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EINFÜHRUNG 


D ie deutsche Wissenschaft hat manches getan, um 
das Andenken Johann Gottfried Herders 
uns lebendig zu erhalten. Sie hat oft genug dankbar 
und ehrfürchtig von ihm gesprochen, der zu den 
ältesten Zeiten und fernsten Völkern, zu den ersten 
Anfängen unsers Denkens vordrang, der sich in das 
eigentfimliche Wesen und Dichten ganzer Nationen und 
einzelner Poeten einfühlte mit einer Gabe der Nach- 
empfindung, mit einem Blick für das Echte und 
Lebendige, den vor ihm niemand besaß, und der wohl 
auch niemandem wieder geschenkt wird. Wir haben 
auch eine große Ausgabe von Herder — die von 
Bernhard Suphan — ; sie gibt die sorgfältig revi- 
dierten Texte seiner sämtlichen Schriften und bringt 
die Entwürfe und Pläne zu den meisten, so daß wir 
erkennen, wie die Arbeiten entstanden und wie un- 
ermüdlich der nie zufriedene Herder sie umgestaltete. 
Und wir haben sogar eine ausgezeichnete Biographie 
— die von Rudolf Haym — ; sie breitet den ganzen 
Umfang und die ganze Bedeutung von Herders 
Schaffen vor uns aus, zeigt uns, was er Rousseau 
und Hamann, Lessing und Winckelmann und Kant 
verdankte, was der Gelehrsamkeit und Dichtung der 
Deutschen, der Engländer und der Franzosen, sie 
erzählt, wie er auf seine und wie auf folgende Zeiten 
gewirkt, und berichtet liebevoll und gerecht von 
Herders Wesen, das uns auch heute noch so seltsam 
anzieht und abstößt. 

Und doch lebt dieser Herder nicht unter uns. 
Es gibt wohl manchen Stillen im Lande, der sich an 
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ihm immer von neuem erfrischt, nur ihn verehrt und 
auf eine neue Zukunft hofft, die unter seinem Zeichen 
steht: jeder große und jeder seltsame Mann hat in 
Deutschland solche Propheten. Den meisten blieb 
Herder ein fremder Name; sie kennen höchstens 
seine Volkslieder oder seinen Cid; das von ihm Ge- 
sammelte und Obersetzte, aber nicht ihn selbst. 
Auch auf den Schulen und den Universitäten hört 
man recht selten Lehrer, die sich wirklich in Herder 
vertieften und seine allumfassende Bedeutung für 
unsre Kultur verspürten. 

Es denkt sich nun gewiß mancher: das dauert 
nun schon Jahrzehnte und wird wohl noch lange 
dauern, im Grunde ist es auch ganz gut so. Denn 
was soll uns Herder heute? Was er schuf, was er 
wirklich vorwärts brachte, lebt heute als Gemeingut 
der Wissenschaft segensreich fort, wenn wir ihn auch 
als Urheber vergaßen. Ist es aber nicht genug, daß 
es überhaupt lebt? Hat Herder sich selbst eine 
schönere Anerkennung gewünscht? Wir haben in 
Deutschland ohnedies an der Last unsrer großen 
Vergangenheit schwer genug zu tragen, warum wollen 
wir sie noch vermehren, indem wir die Männer wieder 
hervorholen und auf unsre müden Schultern legen, 
von denen uns die Zeit endlich befreite? Herder 
gar hat so viel Männer gepriesen und befehdet, die 
jetzt mit Recht längst vergessen sind — warum 
sollen sie wieder aufleben , wo wir ihnen so gern 
die Ruhe für immer gönnen? Und weiter: Herder 
war ein großer Anreger; denen erging es immer so: 
eine Menge ihrer Anregungen bewährte sich nicht, 
andre wurden berichtigt, vertieft und überholt. Ja, 
je größer diese Anreger als Anreger waren, um so 
schneller hat man sie überwunden; die Forschung 
ging von ihnen aus, eilte ihnen weit voran und verlor 
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sie aus den Augen. Herders Ansichten waren zudem 
oft irreführend und dilettantisch, Ahnungen und keine 
Erkenntnisse, tiefe Blicke, aber keine Beweise; schon 
die Zeitgenossen haben sie darum manchmal zurück- 
gewiesen. — Es ist auch bekannt, wie oft Herder seine 
Ansichten wechselte, wie oft er sich widersprach: daß 
er etwa zuerst leidenschaftlich behauptete, die Sprache 
habe der Mensch sich selbst gebildet, und dann ebenso 
leidenschaftlich das Gegenteil, sie sei ein Geschenk 
Gottes; daß er bald in hingerissener Bewunderung, 
bald in kaum verhüllter Feindschaft vom Volk der 
Juden sprach, daß er auch in theologischen Grund- 
fragen bald auf einen, bald auf einen sehr anderen 
Standpunkt trat, und so noch in vielem andern. Manch- 
mal schritt er eben in seiner Entwicklung rasch und 
unaufhaltsam fort und sah selbst, daß seine früheren 
Erkenntnisse nur trügende Ahnungen waren, manchmal 
besaß er auch nicht den Mut, vor der Öffentlichkeit mit 
seinem eigenen Namen zu vertreten, was er unter der 
Maske der Anonymität herausgesagt, dann blieb er 
halb bei seinen Behauptungen, halb nahm er sie zurück, 
manchmal reizte es ihn auch, sich selbst zu wider- 
sprechen, wie er auch die Freunde durch Wider- 
spruch kränkte, und das heftig herabsetzte, was er 
eben noch begeistert gepriesen. — Wäre es nicht 
auch besser, wenn die Erinnerung an den Menschen 
Herder uns nicht allzu deutlich würde? An diesen 
reizbaren, zarten, schwachen Menschen, der sein 
Selbst nie vergessen konnte, es überall hinbrachte und 
es so gern hätschelte, der für Schmeichelei und Be- 
wunderung viel zu empfänglich war und sich so leicht 
zurückgesetzt fühlte, der die Arme sinken ließ, so- 
wie er den geringsten Widerstand gegen seine Pläne 
sah, den eine herbe Kritik ganz aus den Fugen brachte, 
so daß er sich zu den ungerechtesten und maßlosesten 
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Schmähungen hinreißen ließ, wobei er wieder nur an 
seine Person, nicht an die Sache dachte — soll dieser 
allzu menschliche Mensch uns wieder reizen, kränken 
und quälen? Man überlasse ihn doch der Wissenschaft, 
der gibt er noch große Aufgaben genug, man kann 
immer noch tiefer in die Einzelheiten seiner Werke 
eindringen und die Zusammenhänge, die sie unter- 
einander und mit ihrer Zeit haben, immer noch 
gründlicher untersuchen. 

Das alles ist ganz recht und darf gegen Herder 
gesagt werden, es ist wohl auch, und noch manches 
andere, gegen ihn gesagt worden. Wir wissen alle, 
daß an Herder viel sterblich war. Außerdem gibt 
es aber einen Herder, der unsterblich sein sollte: 
der hat auch unserer Gegenwart unerschöpflich viel zu 
sagen — und vielleicht liest man über viele seiner 
Worte heute noch achtlos fort, die spätere Genera- 
tionen in helles Entzücken versetzen. Dieser Herder 
ist in Deutschland viel zu wenig gekannt, und der 
Versuch, ihn der deutschen Gegenwart wieder zu 
geben, damit er auch in ihr Leben Begeisterung 
und Ideenfülle bringt und sie wieder ins Unendliche 
locke, wie früher das 1 8 . Jahrhundert — dieser Ver- | 
such erschien mir so verführerisch, daß ich nicht auf 
ihn verzichten mochte. 

Herders Blick wollte die ganze Welt umfassen. 
Dem j 8. Jahrhundert war das Griechentum das Evan- J 
gelium für jede Kunst, auf alle anderen Vergangen- 
heiten und Kulturen sah es fast mit Mitleid herab, I 
und sie schienen ihm gefährlich, sobald sie den griechi- 
schen Idealen widersprachen. Für Herder waren die ! 
Griechen ein wunderbar begabtes Volk unter vielen I 
andern auch sehr merkwürdigen Völkern, er hatte für 
diese die gleiche Hingabe wie für die Griechen, er | 
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glaubte auch niemals, daß die Griechen ihre ganze 
Kunst und ihre ganze Dichtung aus sich selbst, aus 
ihrem unvergleichlichen Genius geschaffen; er spürte 
den Einwirkungen des alten Orient, des alten Ägyp- 
ten auf Griechenland nach und suchte zu erkennen, 
wie diese dort veredelt wurden. Er betrachtete die 
Griechen im großen weltgeschichtlichen Zusammen- 
hang und erstrebte vor fast hundertundfünfzig Jahren 
dasselbe, was die gegenwärtige Forschung als neues 
großes Verdienst unsrer Gelehrten, etwa Erwin Roh- 
des und Eduard Meyers, preist. — Auch die Bibel 
hat Herder manchmal mit den Augen des 19. Jahr- 
hunderts angesehen; sie war ihm weniger ein Lehr- 
buch des christlichen Glaubens als eine künstlerische 
Offenbarung, er zweifelte auch leise daran — viel- 
leicht stärker, als er es äußern mochte — daß die 
Juden ein auserwähltes Volk gewesen, das seine Bibel 
ganz für sich allein durch Gottes Gnade empfangen. 
Die Forschung dürfe auch sie nicht isolieren, von den 
Märchen und Mythen der Völker, bei denen und 
unter denen die Juden lebten, werde auch manches 
in die Bibel eingesickert sein. 

Darin blieb Herder allerdings in den Anschauungen 
des 1 8. Jahrhunderts: ihm galt die Bibel als „älteste 
Urkunde des Menschengeschlechtes“, er fand nur in 
ihr die heiligen, ehrwürdigsten und ältesten Berichte 
über die Urzeit des Menschen, und sie besaß darum 
für ihn eine ganz unerreichbare, göttliche Bedeutung. 
Denn Herdern trieb es immer zu den Anfängen der 
menschlichen Geschichte zurück, sie waren ihm die 
Zeiten des kindlichsten, heitersten und reinsten Glückes, 
und er klopfte immer von neuem an die Pforten dieses 
Paradieses. Unablässig mühte er sich, bis zu den 
ersten geheimnistiefen Anfängen der Sprache und 
Dichtung vorzudringen, und er stieg dabei herab bis 
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in die dunkelsten Abgründe unsrer Seele. Er brachte 
von diesen jugendlichen Eroberungszügen wieder eine 
Überfülle von Ideen heim, die er in alle seine Schrif- 
ten streute; dort blieben sie Jahrzehnte hindurch fast 
alle unbeachtet, endlich nimmt die Forschung unsrer 
Tage sie wieder auf. Für Herder wurde gewiß — und 
manche unsrer Psychologen und Philosophen über- 
sehen das noch heute — daß unser ganzes Denken 
und Vorstellen, unser Glauben und Wollen, unser 
Fühlen und Empfinden, daß die ganze menschliche 
Seele eine Geschichte von Jahrtausenden durchlebte, 
während derer sie sich fortwährend wandelte und 
umgestaltete. Wenn wir über andre Völker urteilen, 
dürfen wir niemals von unsern Gefühlen, unserm 
Geschmack, unsern sittlichen Grundbegriffen aus- 
gehen — gerade dann am wenigsten, wenn wir gar 
nicht auf den Gedanken verfallen, daß sie jemals 
hätten anders sein können als heute, da der Mensch 
doch immer Mensch gewesen sei. Es wurde für 
Herder die Anforderung eine ganz natürliche, daß 
man jedes Volk nur aus sich selbst begreifen dürfe, 
aus dem Klima und den natürlichen Bedingungen und 
der geographischen Lage des Landes und aus der | 
von der Natur wieder abhängigen Lebensweise von 
dessen Bewohnern, aus der Zeit und aus der Ge- j 
schichte. Nicht wir sollen über ein Volk, sondern , 
jedes Volk soll durch uns sprechen — und so ge- > 
schieht es auch bei Herder. Die alte Poesie der i 
Skandinavier schildert er zum Beispiel unvergleich- 1 
lieh treffend, als Poesie eines harten, finstern und | 
großartigen Nordens, er machte unser Ohr empfäng- 
lich für die verschiedensten Töne der Volkspoesie, I 
für die peruanischen und grönländischen und ihre | 
primitive Kunst ebenso wie für die deutschen und eng- 
lischen, überall empfand er die spezifische Begabung j 
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jedes Volkes. Mit wenigen sicheren und lebendigen 
Strichen zeichnete er die orientalischen Völker, die 
Trägen und die Schwelgerischen, die Verschmitzten 
und die Verschlitzten, sogar die Griechen und Römer 
und Deutschen erscheinen in der Wissenschaft des 
18. Jahrhunderts nirgends so lebhaft angeschaut, 
nirgends so sprechend und ähnlich wiedergegeben, 
wie bei Herder. 

Bei Schilderungen dieser Art fällt das Vergäng- 
liche — der Schildernde nämlich — von selbst fort, 
das Unvergängliche bleibt, das Wesenhafte der ge- 
schilderten Völker. Dies Wesenhafte erscheint aber 
vor uns nicht als abstrakter Begriff, sondern als 
lebendige Anschauung, wir teilen mit den erweckten 
Völkern wieder ihr ganzes Dasein. Wir wandern, in 
seltsam wehmütige Ergriffenheit und tiefes Erstaunen 
versunken, wieder durch alle Zeiten und Länder, wie 
ein Gesang aus heiligster Morgenfrühe tönt die Ur- 
zeit zu uns herüber, immer andre, nie gehörte und 
doch menschliche Stimmen klingen uns entgegen, aus 
ganz entschwundenen Vergangenheiten und aus den 
fremdesten Teilen der Erde, ein neues tausendfaches 
Leben will auferstehen und singt uns sein unergründ- 
liches Schicksal, in dem sich doch nur der eine all- 
mächtige Gott offenbart, und das im Grunde nur das 
unsre ist. Das war Herders Kunst: das Lebendige 
zu hören, und die ersten Anfänge alles Lebens zu 
ahnen, zugleich die Dichtung ganzer Völker ins Dasein 
zu rufen, und ebenso die feinsten und verschwiegensten 
Regungen einzelner Dichter zu erlauschen und wieder- 
zugeben, so daß ihr Zartestes und Eigentlichstes sich 
vor uns entschleiert. Welche wundervollen Worte 
über die Aufgabe des Biographen, des Kritikers, des 
Schriftstellers gab ihm diese Kunst ein! Wer sie 
liest, fühlt auch heute, daß niemand im Gespräch be- 
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zaubernder, unwiderstehlicher und hinreißender sein 
konnte als gerade Herder: es war bei ihm alles 
künstlerische Intuition und Erfassung. Er hörte den 
Homer, wie ihn auf den Märkten Griechenlands die 
Sänger sangen, er sah den Horaz bei seinem Mäcenas, 
in der verwöhnten, heiter überlegenen, feinsten Ge- 
sellschaft der Römer, wie er alle Berufe und auch 
den seinen graziös verspottete, er las danach wieder 
den Ossian auf wildem sturmbewegten Meer und ahnte, 
daß dies gewaltige Meer die fabelhaften Ungeheuer und 
den wunderlichen Aberglauben der Mythologie schuf. 
Dann erquickte er sich am allgewaltigen Shakespeare: 
und das starke, gewaltige ganze Leben, das er dort 
und bei ursprünglichen Völkern fand, hielt er gern 
seiner schwächlichen, verwelkten, verständigen halben 
Zeit entgegen, die nicht mehr den Mut hatte, natür- 
lich zu empfinden, oder die starke Empfindungen 
gar nicht kannte, die durch tote Bildung verdorben, 
in ihrem Wissen erstickt war, knöcherne Pedanten 
und verständnislose Schulmeister gToßzog. Ihr pre- 
digte Herder das Lebendige mit dem Zorn und dem 
leidenschaftlichen Eifer des Propheten. Auf sie sollte 
diese neu entdeckte und erweckte, wilde und große 
Poesie wirken wie ein Zaubertrank, der ihr die Jugend 
wiedergebe. — Es war eine unbegreifbar segens- 
reiche Fügung in Herders Leben, daß er durch diese 
Poesie gewirkt hat, entscheidender, als sogar er es 
sich erträumen konnte: auf Goethe. Ihn befreite er 
von Vernunft, Konvention und Frömmelei und führte 
ihn zur ewigen Natur zurück, ihn hat er zum Jungen 
Goethe gemacht. Ein Leben aber, wie es Herder 
zeigte und predigte, muß immer jung und lebendig 
bleiben, denn es gibt uns das Wesen der Mensch- 
heit. Überraschend viele Aussprüche in Herders 
Schriften klingen, als seien sie gerade in die Gegen- 
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wart gesprochen, als wollten sie diese in ihren Auf- 
gaben fördern, in ihren Kämpfen ermutigen durch 
ihre tiefen, weitblickenden, frischen Worte. Und 
andre Aussprüche werden andern Generationen klingen, 
als seien sie gerade für sie bestimmt. 

Für Herder wäre auch das weiteste Leben bald 
eng, das abwechslungreichste arm und schal geworden, 
auch die ungewöhnlichsten Erfolge hätten ihn nicht 
lange befriedigen können. Er wollte ja über diese 
Zeit in alle Zeiten, über sein Land in alle Länder, 
er verglich sich in kühnen Träumen mit den großen 
Reformatoren, die die Menschheit auf eine ganz neue 
Grundlage des Lebens stellten; er mußte es bittrer 
und kränkender als andre empfinden, daß er ein 
Mensch mit begrenzten, versagenden Kräften blieb, 
und es schmerzte und verletzte ihn noch tiefer, daß 
er nicht einmal das erreichte, was er mit seinen Gaben 
unter freundlicheren Bedingungen hätte erreichen 
müssen. 

Denn es war für Herder ein feindliches Schicksal, 
daß er unter den beschränktesten und unfreiesten 
Verhältnissen aufwuchs. Und später litt er — vor 
allem aber litt seine gereizte Einbildung — fort- 
während daran, daß er nie dorthin kam, wo Raum 
für seine weiten Pläne und Zeit für seine großen 
Schriften vorhanden war. Unter Armut und Ent- 
behrung, in einem weltabgelegenen ostpreußischen 
Städtchen verbrachte Herder seine Kindheit (er ist 
25. August 1744 in Mohrungen geboren), auf der 
Schule wurde gerade er von einem trockenen Pedan- 
ten gepeinigt, der das Gedächtnis der Schüler mit 
leblosen und überflüssigen Kenntnissen überfüllte. 
Der heranwachsende Jüngling kam zu einem unbe- 
deutenden Gelehrten, Trescho, der nicht das leiseste 
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Verständnis für Herders Natur zeigte, wenn er auch 
sah, daß sein „Schreiber“ alle Bücher verschlang, 
deren er habhaft wurde, und in jeder freien Stunde, 
meist tief in die Nacht hinein las. Dieser Trescho 
riet ihm von jeder höheren Laufbahn mißgünstig ab, 
entwürdigte ihn zu den subalternsten Diensten; als 
ein Gedicht des jungen Herder von sich reden machte, 
strebte er erst recht, den Verfasser zu unterdrücken, 
damit dieser nicht zu eitel werde. Nur durch einen 
Zufall — ein durchreisender Arzt wurde auf ihn 
aufmerksam und nahm ihn mit — kam Herder nach 
Königsberg an die Universität, Kant war sein Lehrer. 
Es begann nun wohl eine wunderschöne Zeit des be- 
geistertsten Studiums: aber Herder mußte zu hart 
um seinen Unterhalt und sein Leben kämpfen, und 
die Zeit bei Trescho hatte einen scheuen Menschen 
aus ihm gemacht, der sich selbst nicht vertraute, 
alles in sich hineinlebte und sich vor der Welt, die 
ihn schon so mißhandelt, am liebsten ängstlich ver- 
barg. So ist Herder eigentlich sein ganzes Leben 
geblieben. — Von Königsberg kam er nach Riga als 
Prediger, dort hat er zum erstenmal Bewunderung, 
und, soweit er es konnte, seine Jugend genossen. 
Eine Reise führte den Fünfundzwanzigjährigen über 
das Meer nach Frankreich; er kam an kleine Fürsten- 
höfe, Eutin und Bückeburg, als Prediger und Fürsten- 
erzieher, reiste dazwischen durch Deutschland — • 
eines Augenleidens wegen blieb er länger in Straß- 
burg, dort fand ihn Goethe. Dieser brachte ihn 1 776 
nach Weimar als Superintendenten, und dort blieb er 
bis zu seinem Tod (8. Dezember 1 803). Die Dis- 
harmonien seines Lebens verstummten auch hier nur 
in glücklichen Zeiten; als Herder alterte und zugleich 
kränker und schwächer wurde, äußerten sic sich hef- 
tiger und quälender als jemals. Es war das alte 
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Lied: Herder wollte immer nur säen und dann sofort 
ernten, aber den Acker für seine Ideen mühsam be- 
reiten, die Frucht geduldig pflegen, bis sie endlich 
reifte, das kam ihm nie in den Sinn. Er war dem 
Leben gram, weil es ihn, den Zarten, immer so rauh 
anfaßte, seine wundervollen Pläne ohne viel Erbarmen 
zerstörte oder sie ganz übersah. So schleppte er die 
Last seiner vielen Obliegenheiten widerwillig und schel- 
tend, seine Erfolge schienen ihm klein und freuten 
ihn nicht, er fand, daß man ihn nie genug anerkenne, 
hielt andre für begünstigter und gönnte ihnen das 
nicht; er wurde schließlich auch den Freunden un- 
erträglich, sogar dem ältesten und besten, Goethe, 
der immer nur selbstlos für ihn und seine Familie 
gesorgt, und dem er die schönsten und reinsten 
Weimarer Jahre verdankte, die Jahre, in denen die 
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch- 
heit entstanden. 

Herder erging es in seinen Schriften ähnlich wie 
in seinem Leben. Er blieb immer weit hinter seinem 
vorwärts stürmenden Willen zurück, er wollte immer 
fliegen oder in die unergründeten Wunder und Tiefen 
gleich mit dem ersten Blick hineinschauen. Langsam 
vorwärts gehen, die großen Ziele trotzdem unver- 
rückbar im Auge, mühselig sich den Weg ebnen, all- 
mählich in die Tiefe steigen, war wieder seine Gabe 
nicht. Sein Blick war weiter als der irgend eines 
andern, und es ist wundervoll, wenn uns Herder die 
Welt zeigt; aber die einzelnen Erscheinungen ziehen 
oft wie in wilder, wirrer Flucht an uns vorüber, eine 
verdrängt fortwährend die andre, und wir können 
keine recht erfassen, manchmal stürzen auch Herders 
Phantasien haltlos über die Tatsachen fort, oder sie 
blicken über sie hinweg und nicht zu ihnen auf. — 
Der ganze Herder lebt in jeder seiner Schriften, 
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daher kommt ihre unvergleichbar lebendige Wirkung. 
Immer will er sein Bestes und Tiefstes geben, und 
niemals glaubt er, daß er es gegeben habe, noch auf 
seinem Totenbette bat er flehentlich um wenige Wochen 
Leben für seine letzten Werke, in die er nun endlich 
das Tiefste hineinbringen wollte, was er der Welt 
mitzuteilen habe. Weil er sich und seine Begeisterung 
immer sofort und ganz gab, erschöpfte sie sich sehr 
rasch, Mißmut und EnttSuschung erschienen an ihrer 
Stelle, und dann wurde eine kühne Vermutung durch 
eine kühnere, ein ]deal durch ein anderes überboten, 
die Wirklichkeit verschwand dabei ganz. Herders 
Wissenschaft war auch so weit und grenzenlos, daß 
sie sich in der eigenen Unendlichkeit immer zu ver- 
lieren drohte. Herder hat das gefühlt und suchte, 
oft krampfhaft und gewaltsam, nach der Idee, die im 
Mittelpunkt seines ganzen Schaffens stand, und die 
jeder Arbeit die tiefste Bedeutung gab. Er nannte 
sie schließlich HumanitSt, und Humanität war ihm 
eine durch Kultur und Religion veredelte sanfte 
Menschlichkeit, zu der die Entwicklung des Menschen 
als zum höchsten und schönsten Ziel mit innerer { 
Notwendigkeit hinführe, und deren langsames Werden ^ 
der eigentliche Inhalt aller Geschichte sei. Auch diese 
Idee war ein schöner Traum und die Wirklichkeit der j 
Tatsachen widersprach ihr. Herder ahnte vielleicht , 
auch das: um so eigensinniger hielt er seine HumanitSt J 
aufrecht, forderte immer gereizter für sie Anerkennung, 
und zugleich wurde sie immer sanfter, selbstgefälliger, I 
bewußter in ihrer Sittlichkeit, der nun auch Kunst | 
und Dichtung gehorchen sollten. Sie ist dann, fast 
ein Zerrbild ihrer selbst, mit ihrem Urheber gestorben. 

Als Ganzes ist keins von Herders Werken unsterblich, i 
das Ewige bleiben einzelne Ideen und Fragmente darin, ' 
Schilderungen und Blicke in unerhörte Tiefen. Nur j 
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manche der kleineren Schriften und Reden, vor 
allem die persönlichen, wirken heute noch so lebendig 
und unmittelbar hinreißend wie auf ihre Zeit. Das 
Vergängliche ist bei Herder immer bunt genug mit 
dem Unvergänglichen gemischt, bald scheint beides 
somiteinander verschlungen, daß man eins vom andern 
nicht ablösen kann, bald finden sich nach langen, für 
uns Öden Strecken plötzlich wunderbare Worte, die 
uns nicht loslassen wollen, bald sind die Schriften so 
überreich an Ideen, an feinen treffenden Bemerkungen, 
an ungeahnten, unendlichen Aussichten, daß wir das 
Sterbliche unter der Fülle des Unsterblichen kaum 
entdecken und uns auch, wenn wir es erkannt, nur 
mit Schmerzen von ihm trennen. 

Die Aufgabe einer Auswahl aus Herder bestimmte 
sich danach für mich von selbst. Ich stellte große 
Teile aus Herders Reisejournal von 1769 an die Spitze, 
denn dies Journal ist sein einziges, wundervolles Selbst- 
bekenntnis, es erschließt uns alle Tiefen und Weiten 
seiner Seele und leuchtet auch in die geheimsten Re- 
gungen hinein, ohne Furcht vor den Geständnissen, die 
man gern auch vor sich selbst verschweigt. Zugleich 
erzählt uns dies Journal von Homer und den Anfängen 
der Mythologie, gibt feine Beobachtungen französischen 
Wesens und ergeht sich in den großartigsten Plänen: 
es will ganz Rußland reformieren und den gesamten 
Unterricht der Zeit verjüngen, durch Leben und An- 
schauung befruchten. — Es folgt eine Predigt des jungen 
Herder (aus Riga) „der Redner Gottes“, von der seine 
Frau bemerkte, sie wäre der reine Ausdruck dessen, 
was er als Prediger sei. Danach bringe ich (fast voll- 
ständig) das „Denkmal Johann Winckelmanns“ — es 
war als Preisschrift für die Akademie in Kassel gedacht 
— und einige Bemerkungen aus Nachrufen von Lessing. 
Herder spricht seine Bewunderung hier besonders 
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schön und ehrfürchtig aus, bleibt in ihr zugleich sehr 
einsichtig, er zeigt nicht allein, was diese beiden Großen 
vollbracht, sondern vor welche neuen Aufgaben sie uns 
gestellt. Die Betrachtungen über Winckelmann sind 
zugleich Betrachtungen über ein für uns sehr altes und 
immer neues Thema, über die Behandlung der großen 
Deutschen in Deutschland. Die Ideen, die ich dann 
zusammenstellte, entnahm ich den Jugendschriften 
Herders „den Fragmenten über die neuere deutsche 
Literatur“, den „Kritischen Wäldern“, den Abhand- 
lungen „Ober den Ursprung der Sprache“ und „Auch 
eine Philosophie zur Geschichte der Bildung der 
Menschheit“, den Aufsätzen,, Shakespeare" und „Ober 
Ossian". — Die größeren und kleineren Abschnitte 
aus Herders „Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit“, die den großen Schlußteil meiner 
Auswahl bilden, führen das Vorhergehende weiter und 
fassen es zusammen. Damit man das folgenreichste 
Begegnis in Herders Leben, das mit Goethe, in seinen 
überwältigenden Wirkungen auf Goethe recht nachfühlen 
kann, drucke ich in dem kleinen Anhang noch einmal 
einige Briefe des jungen Goethe an Herder ab. 

Herder selbst, der, wie ich es oft betonte, uns 
jede Vergangenheit beleben wollte, würde dem kaum 
zürnen, der ihn nach meiner Art für die Gegenwart 
lebendig machen möchte, indem er das Vergängliche 
abtrennt und ihn selbst und das Unvergängliche an ihm 
bringt. Eine andere Frage ist, ob meine Auswahl nicht 
anders und besser hätte sein können. Ich gebe nun 
gern zu: jede Auswahl muß subjektiv bleiben und 
wird niemals alle befriedigen. Es ist außerdem ganz 
unmöglich, alles Wesentliche von Herders Ideen in 
einen immerhin kleinen Band hineinzubringen. Ich 
kann mir sehr wohl denken, daß eine andere Aus- 
wahl, die aus dem Reichtum der Briefe schöpft und 
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die Schätze der Schriften hebt, an denen ich vorbei 
ging, leicht ebenso reich wird wie meine, und daß 
sie diese zugleich sehr schön ergänzt; ich möchte sie 
sogar versuchen, wenn diese erste Anklang findet. — 
Wer mir daher seine Wünsche sagt, die Aussprüche 
mitteilt, die er noch gern in einer Herder- Auswahl 
sähe, dem will ich sehr dankbar sein, und will seine 
Ratschläge und Wünsche bedenken. Ich bitte nur 
wieder darum: man vergesse nicht, daß diese Auswahl 
nur eine Einführung in Herder sein soll. Sie möchte 
dem, der ihn nicht kennt, einige seiner schönsten und 
tiefsten Ideen zeigen und vor allem das Verlangen 
nach dem Herder wecken, der hier noch fehlt. 

Ich wünsche nun allen, die in diesen Ideen lesen, etwas 
von der Freude und Bewunderung, die ich empfand, 
als ich sie zusammenstellte. Ich darf wohl sagen — 
denn das ist nicht mein, sondern Herders Verdienst — 
daß trotz allem diese Auswahl jedem unvergeßlichen 
Gewinn bringen wird, der die Erkenntnis in das eigene 
Leben und in die Menschheit vertiefen will. Am 
liebsten aber sähe ich die Auswahl in den Schulen, 
wo sie die reinste und schönste Freude am Unterricht 
wecken, ihn mit jungem, an der Anschauung sich stets 
erfrischendem Leben füllen, das Schöne und Unver- 
gängliche, nicht das Tote und Absterbende der Ver- 
gangenheit zeigen würde. Und es wäre für Lehrer 
und Schüler erquickender und anspornender als für 
alle andern, wenn sie bei Herder die großen Ziele 
und Aufgaben des Lebens verlockend und gleichsam 
greifbar immer vor sich sähen! 

Für alle, die von Herders Wesen und Werken mehr 
erfahren möchten, nenne ich hier noch einmal die wun- 
derschöne Biographie von Rudolf H^ym, Herder, 
nach seinem Leben und Wirken dargestellt, (a Bände, 
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Berlin 1880/85). — Auch Richard Bürkner, Herder 
(Berlin 1904), sei empfohlen. — Eugen Kfihnemann, 
in seinem Anhang zu Herders Leben (Mönchen 1895), 
verweist sehr geschickt auf die Schönheiten und be- 
deutsamen Stellen in Herders Werken. 
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D en 23. Mai/3. Juni reisete ich aus Riga ab, und 
den 25-/5. ging ich in See, um ich weiß nicht 
wohin zu gehen. Ein großer Teil unsrer Lebens- 
begebenheiten hängt wirklich vom Wurf von Zufällen 
ab. So kam ich nach Riga, so in mein geistliches 
» Amt, und so ward ich desselben los; so ging ich auf 
Reisen. Ich gefiel mir nicht als Gesellschafter, weder 
in dem Kreise, da ich war, noch in der Ausschließung, 
die ich mir gegeben hatte. Ich gefiel mir nicht als 
Schullehrer, die Sphäre war für mich zu enge, zu 
fremde, zu unpassend, und ich für meine Sphäre zu 
weit, zu fremde, zu beschäftigt. Ich gefiel mir nicht 
als Bürger, da meine häusliche Lebensart Einschrän- 
kungen, wenig wesentliche Nutzbarkeiten und eine 
hule, oft ekle Ruhe hatte. Am wenigsten endlich als 
Autor, wo ich ein Gerücht erregt hatte, das meinem 
Stande ebenso nachteilig als meiner Person empfind- 
lich war. Alles also war mir zuwider. Mut und 
Kräfte gnug hatte ich nicht, alle diese Mißsituationen 
zu zerstören, und mich ganz in eine andre Laufbahn 
hinein zu schwingen. Ich mußte also reisen: und da 
ich an der Möglichkeit hiezu verzweifelte, so schleunig, 
übertäubendund fast abenteuerlich reisen, als ich konnte. 
So wars . . . 

J eder Abschied ist betäubend. Man denkt und emp- 
findet weniger, als man glaubte; die Tätigkeit, in 

Herder, Ideen 1 
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die unsre Seele sich auf ihre eigne weitere Lauf- J 
bahn wirft, Qberwindet die Empfindbarkeit über das, 
was man verläßt . . . Nun denn aber erstlich sichet 
man, wie man Situationen hätte nutzen können, die 
man nicht genutzt hat: und so hatte ich mir jetzt 
schön sagen: eil wenn du die Bibliothek besser ge- 
nutzt hättest? wenn du in jedem, das dir oblag, dir ^ 
zum Vergnügen ein System entworfen hättest? in der 

Geschichte einzelner Reiche Gott! wie nutzbar, 

wenn es Hauptbeschäftigung gewesen wäre! in der 
Mathematik — — wie unendlich fruchtbar, von da 
aus, aus jedem Teile derselben, gründlich übersehen, 
und mit den reellsten Kenntnissen begründet, auf die 

Wissenschaften hinaus zu sehen! in der Physik 

und Naturgeschichte — — wie, wenn das Studium 
mit Büchern, Kupferstichen und Beispielen so auf- 
geklärt wäre, als ich sie hätte haben können — und 
die französische Sprache mit alle diesem verbunden 
und zum Hauptzwecke gemacht! ... — das wäre seine 
Laufbahn, seine Situation genutzt, und ihrer würdig 
geworden! Denn wäre diese mein Vergnügen und 
meine eigne Bildung; nie ermüdend und nie ver- 
nachlässigt gewesen 1 Und mathematische Zeichnung { 
und französische Sprachübung und Gewohnheit im 
historischen Vortrage dazu getan! — Gottl was ver- 
liert man in gewissen Jahren, die man nie wieder 
zurückhaben kann, durch gewaltsame Leidenschaften, 
durch Leichtsinn, durch Hinreißung in die Laufbahn 
des Hazards. 

I ch beklage mich, ich habe gewisse Jahre von meinem 
menschlichen Leben verloren: und lags nicht bloß 
an mir, sie zu genießen? bot mir nicht das Schicksal 
selbst die ganze fertige Anlage dazu dar? Die vorigen 
leichten Studien gewählt, französische Sprache, Ge- 
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schichte, Naturkenntnis, schöne Mathematik, Zeich- 
nung, Umgang, Talente des lebendigen Vortrages zum 
Hauptzwecke gemacht — in welche Gesellschaften 
hätten sie mich nicht bringen können? wie sehr nicht 
den Genuß meiner Jahre vorbereiten können? — Autor 
wäre ich alsdann Gottlob 1 nicht geworden, und wie- 
viel Zeit damit nicht gewonnen? in wieviel Kühnheiten 
und Vielbeschäftigungen mich nicht verstiegen? wie- 
viel falscher Ehre, Rangsucht, Empfindlichkeit, falscher 
Liebe zur Wissenschaft, wieviel betäubten Stunden 
des Kopfes, wie vielem Unsinn im Lesen, Schreiben 
und Denken dabei entgangen? — Prediger wäre ich 
alsdann wahrscheinlicherweise nicht oder noch nicht 
geworden, und freilich so hätte ich viele Gelegenheit 
verloren, wo ich glaube, die besten Eindrücke ge- 
macht zu haben: aber welcher Übeln Falte wäre ich 
auch damit entwichen! Ich hätte meine Jahre ge- 
nießen, gründliche, reelle Wissenschaft kennen und 
alles anwenden gelernt, was ich lernte. Ich wäre 
nicht ein Tintenfaß von gelehrter Schriftstellerei, nicht 
ein Wörterbuch von Künsten und Wissenschaften ge- 
worden, die ich nicht gesehen habe und nicht ver- 
stehe: ich wäre nicht ein Repositorium voll Papiere 
und Bücher geworden, das nur in die Studierstube 
gehört. Ich wäre Situationen entgangen, die meinen 
Geist einschlossen und also auf eine falsche intensive 
Menschenkenntnis einschränkten, da er Welt, Menschen, 
Gesellschaften, Frauenzimmer, Vergnügen, lieber ex- 
tensiv, mit der edlen feurigen Neubegierde eines Jüng- 
linges, der in die Welt eintritt, und rasch und uner- 
müdet von einem zum andern läuft, hätte kennen 
lernen sollen. Welch ein andres Gebäude einer andern 
Seele! Zart, reich, sachenvoll, nicht wortgelehrt, 
munter, lebend, wie ein Jüngling! einst ein glücklicher 
Mannl einst ein glücklicher Greis! — O was ists für 

j * 
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ein unersetzlicher Schade, Früchte affektieren zu wollen 
und zu müssen, wenn man nur Blüte tragen soll! 
Jene sind unecht, zu frühzeitig, fallen nicht bloß selbst 
ab, sondern zeigen auch vom Verderben des Baums! 
»Ich wäre aber alsdann das nicht geworden, was ich 
bin!« Gut, und was hätte ich daran verloren? wie viel 
hätte ich dabei gewonnen! O Gott, der den Grund- , 
Stoff menschlicher Geister kennet und in ihre körper- 
liche Scherbe eingepaßt hat, ists allein zum Ganzen 
oder auch zur Glückseligkeit des Einzelnen nötig ge- 
wesen, daß es Seelen gebe, die durch eine schüchterne 
Betäubung gleichsam in diese Welt getreten, nie wissen, 
was sie tun und tun werden; nie dahin kommen, wo 
sie wollen und zu kommen gedachten; nie da sind, 
wo sie sind, und nur durch solche Schauder von Leb- 
haftigkeit aus Zustand in Zustand hinüberrauschen 
und staunen, wo sie sich finden? Wann o Gott, du 
Vater der Seelen, finden diese Ruhe und philosophischen 
Gleichschritt? in dieser Welt? in ihrem Alter wenig- 
stens? oder sind sie bestimmt, durch eben solchen 
Schauer frühzeitig ihr Leben zu endigen, wo sie 
nichts recht gewesen und nichts recht genossen und 
alles wie in der Eil eines erschrockenen, weggehenden ’ 
Wandrers erwischt haben; und alsdann gar durch 
einen diesem Leben ähnlichen Tod eine neue ähnliche 
Wallfahrt anzutreten? Vater der Menschen, wirst du 

es würdigen, mich zu belehren? 1 

i 

I 

S o denkt man, wenn man aus Situation in Situation 
tritt, und was gibt ein Schiff, das zwischen Himmel 
und Meer schwebt, nicht für weite Sphäre zu denken! 
Alles gibt hier dem Gedanken Flügel und Bewegung 
und weiten Luftkreis! Das flatternde Segel, das 
immer wankende Schiff, der rauschende Wellenstrom, 
die fliegende Wolke, der weite unendliche Luftkreis! 
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Auf der Erde ist man an einen toten Punkt angeheftet ; 
und in den engen Kreis einer Situation eingeschlossen. 
Oft ist jener der Studierstuhl in einer dumpfen Kam- 
mer, der Sitz an einem einförmigen, gemieteten Tische, 
eine Kanzel, ein Katheder — oft ist diese eine kleine 
Stadt, ein Abgott von Publikum aus Dreien, auf die 
► man horchet, und ein Einerlei von Beschäftigung, in 
welche uns Gewohnheit und Anmaßung stoßen. Wie 
klein und eingeschränkt wird da Leben, Ehre, Ach- 
tung, Wunsch, Furcht, Haß, Abneigung, Liebe, Freund- 
schaft, Lust zu lernen, Beschäftigung, Neigung — 
wie enge und eingeschränkt endlich der ganze Geist. 
Nun trete man mit einmal heraus, oder vielmehr ohne 
1 Bücher, Schriften, Beschäftigung und homogene Ge- 
sellschaft werde man herausgeworfen — welch eine 
andre Aussicht 1 Wb ist das feste Land, auf dem ich 
so feste stand? und die kleine Kanzel und der Lehr- 
stuhl und das Katheder, worauf ich mich brüstete ? 
wo sind die, vor denen ich mich fürchtete, und die 
ich liebte! — — o Seele, wie wird dirs sein, wenn 
du aus dieser Welt hinaustrittst? Der enge, feste, 
eingeschränkte Mittelpunkt ist verschwunden, du flat- 
terst in den Lüften oder schwimmst auf einem Meere 
— die Welt verschwindet dir — ist unter dir ver- 
schwunden 1 — Welch neue Denkart! aber sie kostet 
Tränen, Reue, Herauswindung aus dem alten, Selbst- 
verdammungl — bis auf meine Tugend war ich nicht 
mehr mit mir zufrieden; ich sah sie für nichts, als 
Schwäche, für einen abstrakten Namen an, den die 
ganze Welt von Jugend auf realisieren lernt! Es sei 
Seeluft, Einwirkung von Seegerichten, unsteter Schlaf, 
oder was es sei, ich hatte Stunden, wo ich keine Tu- 
gend, selbst nicht bis auf die Tugend einer Ehegattin, 
die ich doch für den höchsten und reellsten Grad 
gehalten hatte, begreifen konnte! Selbst bei Besse- 
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rung der Menschen, ich nehme menschliche Realitäten 
aus, fand ich nur Schwächung der Charaktere, Selbst- 
pein oder Änderung der falschen Seiten — o warum 
ist man durch die Sprache zu abstrakten Schatten- 
bildern, wie zu Körpern, wie zu existierenden Reali- 
täten verwöhnt 1 Wann werde ich so weit sein, 

um alles, was ich gelernt, in mir zu zerstören, und 
nur selbst zu erfinden, was ich denke und lerne und 
glaube. — Gespielen und Gespielinnen meiner Jugend- 
jahre, was werde ich euch zu sagen haben, wenn ich 
euch wieder sehe und euch auch über die Dunkelheit 
erleuchte, die mir selbst noch anhing! Nichts, als 
menschliches Leben und Glückseligkeit, ist Tugend: 
jedes Datum ist Handlung; alles übrige ist Schatten, 
ist Raisonnement. Zu viel Keuschheit, die da schwächt, 
ist eben sowohl Laster als zu viel Unkeuschheit: jede 
Versagung sollte nur Negation sein: sie zur Privation, 
und diese gar zum Positiven der Haupttugend zu 
machen — wo kommen wir hin? — Gespielin meiner 
Liebe, jede Empfindbarkeit, die du verdammest, und 
ich blind gnug bin, um nicht zu erkennen, ist auch 
Tugend und mehr als die, wovon du rühmest und 
wofür ich mich fürchte. Du bist tugendhaft gewesen: 
zeige mir deine Tugend auf. Sie ist Null, sie ist 
Nichts! Sie ist ein Gewebe von Entsagungen, ein 
Fazit von Zeros. Wer sieht sie an dir? Der, dem 
du zu Ehren sie dichtest? Oder du? du würdest sie 
wie alles vergessen, und dich, sowie zu manchem, ge- 
wöhnen? O, es ist zweiseitige Schwäche von einer 
und der anderen Seite, und wir nennen sie mit dem 
großen Namen Tugend 1 . . . 

H ätte ich dies gekonnt, welcher Standpunkt, unter 
einem Maste auf dem weiten Ozean sitzend, über 
Himmel, Sonne, Sterne, Mond, Luft, Wind, Meer, 
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Regen, Strom, Fisch, Seegrund philosophieren und 
die Physik alles dessen aus sich herausfinden zu 
können. Philosoph der Natur, das sollte dein Stand- 
punkt sein mit dem Jünglinge, den du unterrichtest! 
Stelle dich mit ihm aufs weite Meer und zeige ihm 
Fakta und RealitSten, und erkläre sie ihm nicht mit 
'Worten, sondern laß ihn sich alles selbst erklären. 
Und ich, wenn ich Nollet und Kästner und Newton 
lesen werde, auch ich will mich unter dem Mast 
stellen, wo ich saß, und den Funken der Elektrizität 
vom Stoß der Welle bis ins Gewitter führen, und den 
Druck des Wassers bis zum Druck der Luft und der 
Winde erheben, und die Bewegung des Schiffes, um 
welche sich das Wasser umschließt, bis zur Gestalt 
und Bewegung der Gestirne verfolgen, und nicht eher 
auf hören, bis ich mir selbst alles weiß, da ich bis 
jetzt mir selbst nichts weiß . . . 

I st Norden oder Süden, Morgen oder Abend die 
Vagina hominum gewesen? Welches der Ursprung 
des Menschengeschlechtes, der Erfindungen und Künste 
und Religionen? Jsts, daß sich jenes von Morgen 
nach Norden gestürzt, sich da in den Gebirgen der 
Kälte, wie die Fischungeheuer unter Eisschollen er- 
halten, in seiner Riesenstärke fortgepflanzt, die Reli- 
gion der Grausamkeit, seinem Klima nach, erfunden, 
und sich mit seinem Schwert und seinem Recht und sei- 
nen Sitten über Europa fortgestürzt hat? . . . Welche 
große Geschichte, um die Literatur zu studieren, in 
ihren Ursprüngen, in ihrer Fortpflanzung, in ihrer 
Revolution bis jetztl Alsdann aus den Sitten Ame- 
rikas, Afrikas und einer neuen südlichen Welt besser 
als ihre, den Zustand der künftigen Literatur und 
Weltgeschichte zu weissagen 1 Welch ein Newton ge- 
hört zu diesem Werke? Wo ist der erste Punkt? 
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Eden oder Arabien? China oder Ägypten? Abessinien 
oder Phönizien? 

wrievid Zeitalter der Literatur mögen also verlebt 
W sein, che wir wissen und denken könnenl Das 
phönizische? oder das Sgyptischc? das chinesische? 
das arabische? das äthiopische? oder nichts von allem! 
so daß wir mit unserm Moses auf der rechten Stelle 
stehen! Wieviel ist hier noch zu suchen und auszu- 
machen! . . . Welch ein Werk über das menschliche 
Geschlecht! den menschlichen Geist! die Kultur der 
Erde! aller Räume! Zeiten! Völker 1 Kräfte! Mi- 
schungen! Gestalten! Asiatische Religion! und Chro- 
nologie und Polizei und Philosophie! Ägyptische 
Kunst und Philosophie und Polizei! Phönizische Arith- 
metik und Sprache und Luxus! Griechisches Alles! 
Römisches Alles! Nordische Religion, Recht, Sitten, 
Krieg, Ehre! Papistische Zeit, Mönche, Gelehrsam- 
keit! Nordisch asiatische Kreuzzieher, Wallfahrter, 
Ritter! Christliche heidnische Aufweckung der Ge- 
lehrsamkeit! Jahrhundert Frankreichs! Englische, hol- 
ländische, deutsche Gestalt! — Chinesische, japanische 
Politik! Naturlehre einer neuen Welt! Amerikanische 
Sitten usw. — — Großes Thema: das Menschen- 
geschlecht wird nicht vergehen, bis daß es alles ge- 
schehe! Bis der Genius der Erleuchtung die Erde 
durchzogen! Universalgeschichte der Bildung der 
Welt! . . ; 

D as Schiff ist das Urbild einer sehr besondern und 
strengen Regierungs form. Da es ein kleiner 
Staat ist, der überall Feinde um sich siehet, Himmel, 
Ungewitter, Wind, See, Strom, Klippe, Nacht, andre 
Schiffe, Ufer, so gehört ein Gouvernement dazu, das 
dem Despotismus der ersten feindlichen Zeiten nahe 
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kommt. Hier ist ein Monarch und sein erster Mi- 
nister, der Steuermann: alles hinter ihm hat seine 
angewiesenen Stellen und Ämter, deren Vernachlässi- 
gung und Empörung insonderheit so scharf bestraft 
wird . . . 

D ie Schiffsleute sind immer ein Volk, das an Aber- 
glauben und Wunderbarem vor andern hängt. Da 
sie genötigt sind, auf Wind und Wetter, auf kleine 
Zeichen und Vorboten acht zu geben, da ihr Schick- 
sal von Phänomenen in der Höhe abhängt: so gibt dies 
schon Anlaß gnug auf Zeichen und Vorboten zu 
merken, und also eine Art von ehrerbietiger Anstau- 
nung und Zeichenforschung, Da nun diese Sachen 
äußerst wichtig sind; da Tod und Leben davon ab- 
hängt: welcher Mensch wird im Sturm einer fürchter- 
lich dunkeln Nacht, im Ungewitter, an Örtern, wo 
überall der blasse Tod wohnt, nicht beten? Wo 
menschliche Hilfe aufhört, setzt der Mensch immer 
sich selbst wenigstens zum Trost göttliche Hilfe, und 
der unwissende Mensch zumal, der von zehn Phäno- 
menen der Natur nur das zehnte als natürlich ein- 
siehet, den alsdann das Zufällige, das Plötzliche, das 
Erstaunende, das Unvermeidliche schrecket? O, der 
glaubt und betet; wenn er auch sonst, wie der mei- 
nige, ein grober Ruchloser wäre. Er wird in Ab- 
sicht auf Seedinge fromme Formeln im Munde haben, 
und nicht fragen: wie war Jonas im Walfisch? denn 
nichts ist dem großen Gott unmöglich: wenn er auch 
sonst sich ganz völlig eine Religion glaubt machen 
zu können, und die Bibel für nichts hält. Die ganze 
Schiffssprache, das Aufwecken, Stundenabsagen, ist 
daher in frommen Ausdrücken, und so feierlich, als 
ein Gesang aus dem Bauche des Schiffs. — — ln 
allem liegen Data, die erste mythologische Zeit zu 
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erklären. Da man unkundig der Natur auf Zeichen 
horchte und horchen mußte: da war fQr Schiffer, die 
nach Griechenland kamen und die See nicht kannten, 
der Flug eines Vogels eine feierliche Sache, wie ers 
auch wirklich im großen Expansum der Luft und auf 
der wüsten See ist. Da ward der Blitzstrahl Jupi- 
ters fürchterlich, wie ers auch auf der See ist: Zeus 
rollete durch den Himmel und schärfte Blitze, um 
sündige Haine oder Gewässer zu schlagen. Mit wel- 
cher Ehrfurcht betete man da nicht den stillen silber- 
nen Mond an, der so groß und allein dasteht und so 
mächtig wirkt auf Luft, Meer und Zeiten. Mit 
welcher Begierde horchte man da auf gewisse hil fis- 
bringende Sterne, auf einen Kastor und Pollux, 
Venus usw., wie der Schiffer in einer neblichten Nacht. 
Auf mich selbst, der ich alle diese Sachen kannte und 
von Jugend auf unter ganz andern Anzeigungen gesehn 
hatte, machte der Flug eines Vogels, und der Blitz- 
strahl des Gewässers, und der stille Mond des Abends 
andre Eindrücke, als sie zu Lande gemacht hatten, 
und nun auf einen Seefahrer, der unkundig der See, 
vielleicht als ein Vertriebner seines Vaterlandes, als 
ein Jüngling, der seinen Vater erschlagen, ein fremdes 
Land suchte. Wie kniete der vor Donner und Blitz 
und Adler? wie natürlich dem, in der obern Luft- 
sphäre den Sitz Jupiters zu sehen? wie tröstlich dem, 
mit seinem Gebete diese Dinge lenken zu können! 
Wie natürlich dem, die Sonne, die sich ins Meer 
taucht, mit den Farben des fahrenden Phöbus, und 
die Aurora mit aller ihrer Schönheit zu malen? Es 
gibt tausend neue und natürlichere Erklärungen der 
Mythologie, oder vielmehr tausend innigere Empfin- 
dungen ihrer ältesten Poeten, wenn man einen Or- 
pheus, Homer, Pindar, insonderheit den ersten zu 
Schiffe lieset. Seefahrer warens, die den Griechen 
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ihre erste Religion brachten: ganz Griechenland war 
an der See Kolonie; es konnte also nicht eine My- 
thologie haben, wie Ägypter und Araber hinter ihren 
SandwQsten, sondern eine Religion der Fremde, des 
Meeres und der Haine: sie muß also auch zur See 
gelesen werden. Und da wir ein solches Buch noch 
durchaus nicht haben, was hätte ich gegeben, um einen 
Orpheus und eine Odyssee zu Schiff lesen zu können. 
Wenn ich sie lese, will ich mich dahin zurficksetzen. _ 
. . . Wie weit ihre Einbildungskraft dabei gegangen 
ist, zeigen die Delphinen. Was schönes und menschen- 
freundliches in ihrem Blicke ist nicht; allein ihr Spielen 
um das Schiff, ihr Jagen bei stillem Wetter, ihr Auf- 
prallen und Untersinken, das gab zu Fabeln derselben 
Gelegenheit ... So ist Virgils verwandelter Mast, 
die Nymphen, Sirenen, Tritonen usw. gleichsam von 
der See aus leicht zu erklären, und wird gleichsam 
anschaulich . . . 

M it welcher Andacht lassen sich auf dem Schiff 
Geschichten hören und erzählen? und ein See- 
mann, wie sehr wird er zum abenteuerlichen derselben 
disponiert? Er selbst, der gleichsam ein halber Aben- 
teurer andre fremde Welten sucht, was sieht er nicht 
fÖr Abenteuerlichkeiten bei einem ersten stutzigen 
Anblick? habe ich dasselbe nicht selbst bei jedem 
neuen Eintritt in Land, Zeit, Ufer usw. erfahren? 
wie oft habe ich mir gesagt: ist das das, was du zu- 
erst da sähest? Und so macht schon der erste stau- 
nende Anblick gigantische Erzählungen, Argonautika, 
Odysseen, Lucianische Reisebeschreibungen usw. Das 
ist das Frappante der ersten Dämmerungsgesichte; 
was siehet man in ihnen nicht? Ein Schiffer ist auf 
solche erste Wahrzeichen recht begierig: nach seiner 
langen Reise, wie wünscht er nicht Land zu sehen? 
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und ein neues fremdes Land, was denkt er sich da 
nicht für Wahrzeichen? Mit welchem Staunen ging 
ich nicht zu Schiff? sähe ich nicht zum erstenmal 
alles wunderbarer, größer, staunender, furchtbarer als 
nachher, da mir alles bekannt war, da ich das Schiff 
durchspazierte? Mit welcher Neuerungssucht geht 
man gegen Land? Wie betrachtet man den ersten 
Piloten mit seinen hölzernen Schuhen und seinem 
großen, weißen Hut? Man glaubt in ihm die ganze 
französische Nation bis auf ihren König Ludwig den 
Großen zu sehen 1 Wie begierig ist man aufs erste 
Gesicht, auf die ersten Gesichter; sollten es auch nur 
alte Weiber sein; sie sind jetzt nichts als fremde Sel- 
tenheiten, Französinnen. Wie bildet man sich zuerst 
Begriffe nach einem Hause, nach wenigen Personen, 
und wie langsam kommt man dahin zu sagen, ich 
kenne ein Land? Nun nehme man diese Begierde, 
Wunder zu sehen, diese Gewohnheit des Auges zu- 
erst Wunder zu finden, zusammen: wo werden wahre 
Erzählungen? wie wird alles poetisch? Ohne daß 
man iQgen kann und will, wird Herodot ein Dichter; 
wie neu ist er, und Orpheus und Homer und Pindar 
und die tragischen Dichter in diesem Betracht zu 
lesen 1 — 

I ch gehe weiter. Ein Schiffer, lange an solches 
Abenteuerliche gewöhnt, glaubts, erzählts weiter; 
es wird von Schiffern und Kindern und Narren mit 
Begierde gehört, forterzählt — und nun? was gibts 
da nicht für Geschichten, die man jetzt von Ost- und 
Westindien, mit halbverstümmelten Namen, und alles 
unter dem Schein des Wunderbaren höret. Von großen 
Seehelden und Seeräubern, deren Kopf nach dem 
Tode soweit fortgelaufen, und endlich gibt das eine 
Denkart, die alle Erzählungen vom Ritter mit dem 
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Schwan, von Johann Mandcvill usw. glaubt, erzählt, 
möglich findet, und selbst wenn man sie unmöglich 
findet, noch erzählt, noch glaubt, warum? man hat sie 
in der Jugend gelesen: da paßten sie sich mit allen 
abenteuerlichen Erwartungen, die man sich machte; 
sie weckten also die Seele eines künftigen Seemannes 
auf, bildeten sie zu ihren Träumen, und bleiben un- 
verweslich. Eine spätere Vernunft, der Anschein eines 
Augenblickes kann nicht Träume der Kindheit, den 
Glauben eines ganzen Lebens zerstören; jede etwas 
ähnliche Erzählung, die man als wahr gehört (ob- 
gleich von Unwissenden, von halben Abenteurern) hat 
sie bestätigt; jedes Abenteuer, das wir selbst erfahren, 
bestätigt — wer will sie widerlegen? Wie schwer 
ists zu zeigen, daß es kein Paradies mit feurigem 
Drachen bewahrt, keine Hölle Mandevills, keinen ba- 
bylonischen Turm gebe? Daß der Kaiser von Siam 
in seinem Golde das nicht sei, was er in solcher 
Dichtung vorstelle? Daß die weißen Schwanen und 
der Ritter mit ihnen Possen sind? Es ist schwer zu 
glauben, sagt man höchstens und erzählts fort — oder 
streitet dafür mehr als für die Bibel. Ist aber ein 
solcher Leichtgläubiger deswegen in jeder Absicht ein 
Tor, ein dummes Vieh? o, wahrhaftig nicht. Solche 
Träume und geglaubte Possen seines Standes, seiner 
Erziehung, seiner Bildung, seiner Denkart ausgenom- 
men, und er kann ein sehr vernünftiger, tätiger, tüch- 
tiger, kluger Kerl sein. 

H ieraus wird erstlich eine philosophische Theorie 
möglich, die den Glauben an eine Mythologie 
und an Fabeln der Erzählung erklärt. Unter Juden 
und Arabern und Griechen und Römern ist diese ver- 
ändert; im Grunde aber, in den Vorurteilen der Kind- 
heit, in der Gewohnheit zuerst Fabel zu sehen, in der 
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Begierde sie zu hören, wenn unsre eignen Begeben- 
heiten uns dazu auflegen, in der Leichtigkeit sie zu 
fassen, in der Gewohnheit sie oft zu erzShlen und 
erzählt zu haben und geglaubt zu sein, und doch 
manches damit erklären zu können, sollte es auch 
nur sein, daß Gott nichts unmöglich sei oder andre 
fromme Moralen — das sind die Stützen, die sie 
unterhalten, und die sehr verdienen, erklärt zu werden. 
Hier bietet sich eine Menge Phänomena aus der 
menschlichen Seele; dem ersten Bilde der Einbildungs- 
kraft, aus den Träumen, die wir in der Kindheit lange 
still bei uns tragen; aus dem Eindruck jedes Schalles, 
der diesen sausenden Ton, der in dunkeln Ideen fort- 
dämmert, begünstigt und verstärkt; aus der Neigung, 
gern Sänger des Wunderbaren sein zu wollen; aus 
der Verstärkung, die jeder fremde Glaube zu dem 
unsrigen hinzutut; aus der Leichtigkeit, wie wir aus 
der Jugend unvergeßliche Dinge erzählen . . . Das 
wäre eine Theorie der Fabel, eine philosophische Ge- 
schichte wachender Träume, eine genetische Erklä- 
rung des Wunderbaren und Abenteuerlichen aus der 
menschlichen Natur, eine Logik für das Dichtungsver- 
mögen : und über alle Zeiten, Völker und Gattungen 
der Fabel, von Chinesen zu Juden, Juden zu Ägyptern, 
Griechen, Normännern geführt — wie groß, wie 
nützlich! Was Don Quichotte verspottet, würde das 
erklären, und Cervantes wäre dazu ein großer Autor. 

Z weitens siehet man hieraus, wie eine relative Sache 
die Wahrscheinlichkeit oder llnwahrscheinlichkeit 
sei. Sie richtet sich nach ersten Eindrücken: nach 
ihrer Masse, Gestalt und Vielheit. Sie richtet sich 
nach der Langwierigkeit und öfterheit ihrer Bestäti- 
gungen: nach einer Anzahl von Konkurrenzen, die 
ihr die Hand zu bieten schienen: nach Zeiten, Sachen, 
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Menschen. Ein Volk hat sie in dieser Sache anders, 
in andrer Gestalt und Graden als ein andres. Wir 

lachen die griechische Mythologie aus, und _ jeder 

macht sich vielleicht die seinige. Der Pöbel hat sic 
in tausend Sachen; ist seine Unwahrscheinlichkeit die- 
selbe, als des zweifelnden Philosophen, des unter- 
suchenden Naturkundigen? Klopstocks dieselbe als 
Hume, oder Moses in eben der Sphäre? Jeder Er- 
finder von Hypothesen, welche eigne Art Unwahr- 
scheinlichkeiten zu messen: . . . Leibniz und Plato, 
die beiden größten Köpfe zu Hypothesen in der 
Veit; Descartes wie zweifelnd, wie mißtrauisch und 
welche Hypothesen? Es__.gibt also eine eigne Ge- 
stalt des Gefühls von Wahrscheinlichkeiten, nach dem 
Maß der Seelenkräfte, nach Proportion der Einbil- 
dungskraft zum Urteil, des Scharfsinns zum Witze, 
des Verstandes zur ersten Lebhaftigkeit der Ein- 
drücke . . . 

J eder Stand, jede Lebensart hat ihre eignen Sitten: 
Hume hat in Geschichte und politischen Versuchen 
viele solcher Charaktere sehr auszeichnend gegeben: 
ich lerne aus einzelnen Menschen Klassen und Völker 
kennen. Ein solcher Schiffer — welch Gemisch von 
Aberglauben und Tollkühnheit: von roher Größe und 
Unnutzbarkeit: von Zutrauen auf sich und Feindselig- 
keit mit anderen ; in vielen Stücken wird ein alter Held 
kennbar: Wie er von sich erzählet, auf seine Kräfte 
pocht, seine Belesenheit für untrüglich, die Summe 
gemachter Entdeckungen für die höchste, Holland 
auf dem höchsten Grade hält: seine rohen Liebes- 
begebenheiten , die eben so unwahrscheinlich sind, 

seine Heldentaten usw. daherkramet doch gnug 

von solcher Charakteristik des Pöbels . . . Auf dem 
Meer muß man nicht Gartenidyllen und Georgika, 
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sondern Romane, abenteuerliche Geschichten, Robin- 
sons, Odysseen und Äneiden lesen! So fliegt man 
mit den Fittigen des Windes und schifft mit dem 
abenteuerlichen Seehelden: statt daß jetzt die Be- 
wegung des Geistes und des Körpers entgegen streben. 

M an bildet sich ein, daß man auf Meeren, indem 
man Länder und Weltteile vorbeifliegt, man viel 
von ihnen denken werde: allein diese Länder und 
Weltteile siehet man nicht. Sie sind nur fernher 
stehende Nebel, und so sind auch meistens die Ideen 
von ihnen für gemeine Seelen. Es ist kein Unter- 
schied, ob das jetzt das kurische, preußische, pom- 
mersche, dänische, schwedische, norwegische, hollän- 
dische, englische, französische Meer ist: wie unsre 
Schiffahrt geht, ists nur überall Meer ... Ich wollte 
den Reisebeschreiber zu Hilfe nehmen, um an den 
Küsten jedes Landes dasselbe zu denken, als ob ichs 
sähe, aber noch vergebens. Ich fand nichts als Oku- 
larverzeichnisse und sähe nichts als entfernte Küsten. 
Livland, du Provinz der Barbarei und des Luxus, 
der Unwissenheit und eines angemaßten Geschmackes, 
der Freiheit und der Sklaverei, wieviel wäre in dir 
zu tun! Zu tun, um die Barbarei zu zerstören, die 
Unwissenheit auszurotten, die Kultur und Freiheit 
auszubreiten, ein zweiter Zwingli, Calvin und Luther 
dieser Provinz zu werden. Kann ichs werden? habe 
Ich dazu Anlage, Gelegenheit, Talente? was muß ich 
tun, um es zu werden? was muß ich zerstören? Ich 
frage noch! Unnütze Kritiken und tote Unter- 
suchungen aufgeben; mich über Streitigkeiten und 
Bücherverdienste erheben, mich zum Nutzen und zur 
Bildung der lebenden Welt einweihen, das Zutrauen der 
Regierung, des Gouvernements und Hofes gewinnen, 
Frankreich, England und Italien und Deutschland in 


Digitized by Google 



JOURNAL MEINER REISE 17 

> 

diesem Betracht durchreisen, französische Sprache und 
Wohlstand, englischen Geist der Realität und Freiheit, 
italienischen Geschmack feiner Erfindungen, deutsche 
Gründlichkeit und Kenntnisse, und endlich, wo es 
nötig ist, holländische Gelehrsamkeit einsammlen, große 
Begriffe von mir, und große Absichten in mir er- 
f wecken, mich meinem Zeitalter bequemen, und den 
Geist der Gesetzgebung, des Kommerzes und der 
Polizei gewinnen, alles im Gesichtspunkt von Politik, 
Staat und Finanzen einzusehen wagen, keine Blößen 
mehr geben und die vorigen so kurz und gut, als 
möglich zu verbessern suchen, Nächte und Tage da- 
rauf denken, dieser Genius Livlands zu werden, es 
tot und lebendig kennen zu lernen, alles praktisch zu 
denken und zu unternehmen, mich anzugewöhnen, 
Welt, Adel und Menschen zu überreden, auf meine 
Seite zu bringen wissen — edler Jüngling! das alles 
schläft in dir? aber unausgeführt und verwahrloset! 
Die Kleinheit deiner Erziehung, die Sklaverei deines 
Geburtslandes, der Bagatellenkram deines Jahrhun- 
derts, die Unstätigkeit deiner Laufbahn hat dich ein- 
geschränkt, dich so herabgesenkt, daß du dich nicht 
erkennest, ln kritischen, unnützen, groben, elenden 
Wäldern verlierst du das Feuer deiner Jugend, die 
beste Hitze deines Genies, die größte Stärke deiner 
Leidenschaft zu unternehmen. Du wirst eine so träge, 
lache Seele, wie alle Fibern und Nerven deines 
Körpers: Elender, was ists, das dfeh beschäftigt? Und 
? was dich beschäftigen sollte? und nach Gelegenheit, 
Anlaß und Pflicht beschäftigen könnte? — O, daß 
eine Eumenide mir in meinen Wäldern erschiene, mich 
zu erschrecken, mich aus denselben auf ewig zu jagen, 
und mich in die große nutzbare Welt zu bannen! 
Livland ist eine Provinz, den Fremden gegeben! 
Viele Fremde haben es, aber bisher nur auf ihre kauf- 
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mfinnische Art, zum Reichwerden genossen; mir, auch 
einem Fremden, ists zu einem höheren Zwecke ge- 
geben, es zu bilden! Dazu sei mein geistliches Amt; 
die Kolonie einer verbesserten evangelischen Religion 
zu machen: nicht schriftlich, nicht durch Federkriege, 
sondern lebendig durch Bildung. Dazu habe ich 
Raum, Zeit und Gelegenheit: ich bin ohne drückende 
Aufsicht: ich habe alle Groß-, Gut- und Edeldenkende 
gegen ein paar Pedanten auf meiner Seite: ich habe 
freie Hand. Lasset uns also anfangen, den Menschen 
und menschliche Tugend recht kennen und predigen 
zu lernen, ehe man sich in tiefere Sachen mischet. 
Die menschliche Seele an sich und in ihrer Erschei- 
nung auf dieser Erde, ihre sinnlichen Werkzeuge 
und Gewichte und Hoffnungen und Vergnügen, und 
Charaktere und Pflichten, und alles, was Menschen 
hier glücklich machen kann, sei meine erste Aussicht. 
Alles übrige werde bloß beiseite gesetzt, so lange 
ich hiezu Materialien sammle, und alle Triebfedern, 
die im menschlichen Herzen liegen, vom Schreck- 
haften und Wunderbaren bis zum Stillnachdenkenden 
und Sanftbetäubenden, kennen, erwecken, verwalten 
und brauchen lernen. Hiezu will ich in der Ge- 
schichte aller Zeiten Data sammlen: jede soll mir das 
Bild ihrer eigenen Sitten, Gebräuche, Tugenden, Laster 
und Glückseligkeiten liefern, und so will ich alles bis 
auf unsre Zeit zurückführen und diese recht nutzen ; 
lernen. Das menschliche Geschlecht hat in allen seinen 
Zeitaltern, nur in jedem auf andre Art, Glückselig- 
keit zur Summe; wir, in dem unsrigen schweifen 
aus, wenn wir wie Rousseau Zeiten preisen, die nicht 
mehr sind und nicht gewesen sind; wenn wir aus 
diesen zu unscrm Mißvergnügen Romanbilder schaffen 
und uns wegwerfen, um uns nicht selbst zu genießen. 
Suche also auch selbst aus den Zeiten der Bibel nur 
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Religion und Tugend und Vorbilder und Glücksclig- 
keiten, die für uns sind: werde ein Prediger der Tu- 
gend deines Zeitalters! O, wieviel habe ich damit 
zu tun, daß ichs werde! wieviel bin ich aber, wenn 
ich* bin! — Welch ein großes Thema, zu zeigen, da& 
man, um zu sein, was man sein so!!, weder Jude, noch 
Araber, noch Grieche, noch Wilder, noch Märtyrer, 
noch Wallfahrter sein müsse: sondern eben der auf- 
geklärte, unterrichtete, feine, vernünftige, gebildete,' 
tugendhafte, genießende Mensch, den Gott auf der! 
Stufe unsrer Kultur fordert. Hier werde alles das I 
Gute gezeigt, was wir in unserm Zeitalter, Künsten, S 
Höflichkeit, Leben usw. vor andern Zeitaltern, Ge- 
genden und Ländern haben; alsdann das Große und 
Gute aus andern dazu genommen, sollte es auch nur 
zur Nacheiferung sein, soweit es möglich wäre, es 
zu verbinden — o, was schläft in alledem für Auf- 
weckung der Menschheit. Das ist eine Tugend und 
Glückseligkeit und Erregung, gesammlet aus . . . dem 
lebendigen Vorstellen der Bilder aller Zeiten und 
Sitten und Völker; und gleichsam daraus die Ge- 
schichte eines Agathon in jeder Nation gedichtet! 
Teich ein großes Studium! für Einbildungskraft und 
Verstand und Herz und Affekten 1 . . . Ein solches 
großes Geschäfte in solcher Vollendung, welch ein 
Verk würde es für die Welt! Aber was sorge ich 
filr die Welt; da ich für mich und meine Welt und 
mein Leben zu sorgen und also aus meinem Leben 
zu schöpfen habe. Was also zu tun? Dies in allen 
Szenen zu betrachten und zu studieren! Die ersten 
Spiele der Einbildungskraft der Jugend, und die ersten 
starken Eindrücke auf die weiche empfindbare Seele 
zu behorchen; aus jenen vieles in der Geschichte j 
unsres Geschmacks und Denkart erklären; aus dieser 
dies Rührende und Erregende brauchen zu lernen. 
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Das erste Verderben eines guten Jünglings auf seine 
Lebenszeit, was gibts auch aus meinem Leben für 
rührende Züge, die noch jetzt alle meine Tränen locken, 
und so viel homogene ähnliche Verwirrungen und 
Schwächungen auf mein ganzes Leben wirken. Als- 
dann das Wunderbare und immer Gute, was jeder 
Schritt unsres Lebens mit sich bringet — weiter! 
ein Bild von allen Gesichten und Nationen und merk- 
würdigen Charakteren und Erfahrungen, die ich aus 
meinem Leben mich erinnere — was für Geist und 
Leben muß dies in meine Denkart, Vortrag, Predigt, 
Umgang bringen. So lernte ich ganz mein Leben 
brauchen, nutzen, anwenden; kein Schritt, Geschichte, 
Erfahrung wäre vergebens; ich hätte alles in meiner 
Gewalt; nichts wäre verlöscht, nichts unfruchtbar; 
alles würde Hebel, mich weiter fortzubringen. Dazu 
reise ich jetzt; dazu will ich mein Tagebuch schreiben; 
dazu will ich Bemerkungen sammlen, dazu meinen Geist 
in eine Bemerkungslage setzen; dazu mich in der 
lebendigen Anwendung dessen, was ich sehe und 
weiß, was ich gesehen und gewesen bin, üben! Wie- 
viel habe ich zu diesem Zwecke an mir aufzuwecken 
und zu ändern! Mein Geist ist nicht in der Lage zu 
bemerken, sondern eher zu betrachten, zu grübeln! 
Er hat nicht die Wut, Kenntnisse zu sammlen, wo er 
sie kann; sondern schließet sich schlaff und müde in 
den ersten Kreis ein, der ihn festhält. Dazu besitze 
ich nicht die Nationalsprachen, wohin ich reise . . . 
Ich bin also ... in Frankreich ein Kind, und wenn 
ich zurückkomme, ebendasselbe: Französische Sprache 
ist das Medium, um zu zeigen, daß man in Frank- 
reich gelebt und es genossen hat — so auch mit 
andern Sprachen — wieviel habe ich zu lernen 1 mich 
selbst zu zwingen, um nachher einer sein zu können, 
der Frankreich, England, Italien, Deutschland genossen 
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s hat, und als solcher erscheinen, was habe ich in Liv- 
\ land als Prediger, för Vorzüge und Geltungsrechte! 
Mit allen umgehen, von allem urteilen zu können, für 
eine Sammlung von Kenntnissen der polizierten Welt 
gehalten zu werden! Was kann man mit diesem Scheine 
nicht tun! nicht ausrichtenl Wieviel liegt aber vor 
mir, diesen Schein des Ansehens zu erreichen, und 
der erste Menschenkenner nach meinem Stande, in 
meiner Provinz zu werden! 

T~> in ichs geworden, so will ich diesen Pfad nicht 
verlassen, und mir selbst gleichsam ein Journal 
halten der Menschenkenntnisse, die ich täglich aus 
meinem Leben und derer, die ich aus Schriften sammle. 
Ein solcher Plan wird mich beständig auf einer Art 
von Reise unter Menschen erhalten und der Falte zu- 
vorkommen, in die mich meine einförmige Lage in 
einem abgelegnen skythischen Winkel der Erde schlagen 
könnte! Dazu will ich eine beständige Lektüre der 
MLenschheitsschriften, in denen Deutschland jetzt seine 
Periode anfängt, und Frankreich, das ganz Konven- 
tion und Blendwerk ist, die seinige verlebt hat, unter- 
halten . . . Jahrbuch der Schriften für die Mensch- 
heit! ein großer Plan! ein wichtiges Werk! Es nimmt 
aus Theologie und Homiletik, aus Auslegung und 
AtoraJ, aus Kirchengeschichte und Asketik; nur das, 
was für die Menschheit unmittelbar ist, sie aufklären 
hilft, sie zu einer neuen Höhe erhebt, sie zu einer 
gewissen neuen Seite verlenkt, sie in einem neuen 
laichte zeigt; oder was nur für sie zu lesen ist. Dazu 
dient alsdann Historie und Roman, Politik und Phi- 
losophie, Poesie und Theater als Beihilfe; bei den 
letzten Allen wird dies nicht Hauptgesichtspunkt, aber 
eine sehr nutzbare und bildende Aussicht! Ein sol- 
ches Journal wäre für alle zu lesen! Wir habens noch 
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nicht; ob wir gleich Materialien dazu haben! Es würde 
in Deutschland eine Zeit der Bildung schaffen, indem 
es auf die Hauptaussicht einer zu bildenden Mensch- 
heit merken lehrte. Es würde das Glück haben, was 
kein Journal so leicht hat, Streitigkeiten und Wider- 
spruch zu vermeiden; indem es sich von allem son- 
dert, und nur bilden will. Es würde seinen Autor 
berühmt, und was noch mehr ist, beliebt machen: 
denn das menschliche Herz Offnet sich nur dem, der 
sich demselben nShert und das ist ein Schriftsteller 
der Menschheit! O, auf dieser Bahn fortzugehen, 
welch ein Ziel! welch ein Kranz! Wenn ich ein Philo- 
soph sein dürfte und könnte; ein Buch über die 
menschliche Seele, voll Bemerkungen und Erfahrungen, 
das sollte mein Buch sein! ich wollte es als Mensch 
und für Menschen schreiben! es sollte lehren und 
bilden! die Grundsätze der Psychologie und nach Ent- 
wicklung der Seele auch der Ontologie, der Kosmo- 
logie, der Theologie, der Physik enthalten! es sollte 
eine lebendige Logik, Ästhetik, historische Wissen- 
schaft und Kunstlehre werden! aus jedem Sinn eine 
schöne Kunst entwickelt werden! und aus jeder Kraft 
der Seele eine Wissenschaft entstehen! und aus allen 
eine Geschichte der Gelehrsamkeit und Wissenschaft 
überhaupt! und eine Geschichte der menschlichen 
Seele überhaupt, in Zeiten und Völkern! Welch ein 
Buch! — — und so Jang ich dies nicht kann! so 
sollen meine Predigten und Reden und Abhandlungen 
und was ich künftig gebe, menschlich sein! und wenn 
ichs kann, ein Buch zur menschlichen und christlichen 
Bildung liefern, das sich wie ein Christ in der Ein- 
samkeit usw. lesen lasse, was empfunden werde, was 
für meine Zeit und mein Volk und alle Lebens- 
alter und Charaktere des Menschen sei! — Das wird 
bleiben! — 
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E in Buch zur menschlichen und christlichen Bildungl 
Es finge von der Kenntnis sein selbst, des weisen 
Baues an Leibe und Geist an: zeigte die Endzwecke 
und Unentbehrlichkeiten jedes Gliedes an Leib und 
Seele; zeigte die Mancherleiheit, die dabei stattfSndc, 
und daß doch jedes nur in dem Maße möglich und 
gut ist, wir wirs haben: alsdann Regeln und An- 
mahnung, sich an Leib und Geist so auszubilden, als 
man kann. Dies erst an sich und soweit ist Rousseau 
ein großer Lehrer 1 Was für Anreden sind dabei an 
Menschen, als Menschen, an Eltern und Kinder, an 
Jünglinge und Erwachsne, an mancherlei Charaktere 
und Temperamente, Fähigkeiten und menschliche Seelen 
möglich! . . . Noch ist alles Theorie: es werde Praxis 
und dazu diene die Seelensorge meines Amtes. Hier 
ist ein Feld, sich Liebe, Zutrauen und Kenntnisse zu 
erwerben: ein Feld zu bilden und Nutzen zu schaffen 
— wenn die Religion z. E. bei Trauungen und Taufen 
und Gedichtsnisreden und Krankenbesuchen den 
Großen edel und groß und vernünftig , den Gcschmak- 
vollen mit Geschmack und Schönheit, dem zarten Ge- 
schlecht zart und liebenswürdig, dem fühlbaren Men- 
schen fühlbar und stark, dem Unglücklichen und Ster- 
benden tröstlich und hoffnungsvoll gemacht wird. Und 
hier ist ein Feld besonders für mich. Sich vor einer Ge- 
wohnheits- und Kanzelsprache in Acht nehmen, immer 
auf die Zuhörer sehen, für die man redet, sich immer in 
die Situation einpassen, in der man die Religion sehen 
will, immer für den Geist und das Herz reden: das muß 

Gewalt über die Seelen geben! oder nichts gibts! 

Hier ist die vornehmste Stelle, wo sich ein Prediger 
würdig zeigt: hier ruhn die StSbe seiner Macht. 

A lles muß sich heutzutage an die Politik anschmiegen; 
auch für mich ists nötig, mit meinen Planen! Was 
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meine Schule gegen den Luxus und zur Verbesserung 
der Sitten sein könne 1 Was sie sein müsse, um uns 
in Sprachen und Bildung dem Geschmack und der 
Feinheit unsres Jahrhunderts zu nähern und nicht 
hinten zu bleiben! Was, um Deutschland, Frankreich 
und England nachzueifern 1 . . . Dies alles mit Gründen 
der Politik, mit einem Vaterlandseifer, mit Feuer der 
Menschheit und Feinheit des gesellschaftlichen Tones 
gesagt, muß bilden und locken und anfeuren. Und 
zu eben der Denkart will ich mich so lebend und 
ganz, als ich denke und handle, erheben. Geschichte 
und Politik von Liv- und Rußland aus studieren, den 
menschlich wilden Emile des Rousseau zum National- 
kinde Livlands zu machen, das, was der große Montes- 
quieu für den Geist der Gesetze ausdachte, auf den 
Geist einer Nationalerziehung anwenden und was er 
in dem Geist eines kriegerischen Volkes fand, auf eine 
friedliche Provinz umbilden. O, ihr Locke und Rous- 
seau und Clarke und Franke und Heckers und Ehlers 
und Büschings! euch eifre ich nach; ich will euch 
lesen, durchdenken, nationalisieren, und wenn Red- 
lichkeit, Eifer und Feuer hilft, so werde ich euch 
nutzen und ein Werk stiften, das Ewigkeiten daure 
und Jahrhunderte und eine Provinz bilde . . . 

E ine Realklasse fängt an. Die ersten Kenntnisse 
mehr der Naturgeschichte, als der Naturlehre, 
mehr von sich, als von entferntem Fremden, von Kör- 
per, Seele, merkwürdigen Sachen, die man täglich 
braucht und siehet und nicht kennet, Kaffee und Tee, 
Zucker und Gewürze, Brot und Bier und Wein usw. 
Die ganze äußere Gestalt der Welt, in deren Mitte 
das lernende Kind steht, wird erklärt. Er auf den 
Unterschied und Ähnlichkeiten und Beschaffenheiten 
der Tiere geführt, die er so liebt: die gemeinsten 
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Bedürfnisse des Lebens, Erfindungen und Künste ihm 
gezeigt, damit er sich selbst kennen, in seinem Um- 
kreise fühlen und alles brauchen lerne. Das wird ihn 
zu keinem Fremdlinge in der 'Welt machen, wo er ist : 
ihm keine unverstandnen Ideen lassen, die er sonst 
mit Sprache und Gewohnheit lernt, ihn aufwecken, 
selbst zu betrachten und überhaupt dem großen Zwecke 
nacheifern, ihm das zu erklären oder ihn die Er- 
klärung von alledem finden zu lehren, was ihm die 
Sprache, als Vorurteil einprägte. Hier brauchts keines 
Genies für Lehrer und Schüler; nur Treue, Fleiß und 
Aufmerksamkeit. Hier kommen lebendige Sachen und 
Kupfer zu Hilfe: er kennet seine Welt: hier wird alles 
lebendig: er findet sich, daß das eben dasselbe ist, 
was er wußte und nicht weiß, zu kennen glaubte und 
nicht kennet, spricht und nicht denket. Welche Wett- 
eifer ungen! welche Revolution in der Seele des Knaben! 
welche Erregung von unten auf! Eifer, nicht bloß 
akademisch toter Erklärungen, sondern lebendiger, 
lebendiger Kenntnisse; das erweckt die Seele. Das 
gibt Lust zu lernen und zu leben: das hebt aus der 
Einschläferung der Sprache; das läßt sich den Eltern, 
zum Ruhm der Kinder, vorpredigen; das läßt sich an- 
wenden: das bildet auf Zeitlebens . . . 

M an siehet, daß sich mit dieser Klasse von selbst 
manches zusammenschlinge, insonderheit aus 
der Geschichte der Künste, der Handwerke, der Er- 
findungen; nur daß dieses alles bloß untergeordnet 
bleibt und kein Hauptzweck wird, wie in der Dom- 
schule. Ein Schüler, der von Künsten und Hand- 
werken ohne lebendige Anschauung allgemein hin- 
schwatzt, ist noch ärger, als der von allem nichts 
weiß: der aber, dem jede Kunst dienet, um andres 
von lebendigen Kenntnissen, die er als Knabe schon 
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haben muß, zu erklären, der bleibt noch immer Knabe, 
indem er auch davon hört und wird nicht ein Maul- 
affe von einem unwissenden nachplaudernden Lehr- 
jungen. 

M an siehet, daß mathematische Begriffe ebenso gut 
hiezu gehören, aber nicht, wie sie in unsem 
Büchern stehen, sondern wie sie der Hauptbegriff 
einer ganzen Wissenschaft sind, Töne, Farben, Wasser, 
Luft, Figuren, Erscheinungen, Maschinen usw. kommen 
als Spielwcrk hieher, und werden die Basis zu einem 
sehr großen GebSude. Erzählungen von dieser und 
jener Begebenheit, Sache, Erscheinung, Erfindung, 
Denkwürdigkeiten weben sich überall ein, plündern 
Historie und Geographie, ohne von beiden einen pe- 
dantischen Schatten zu leihen, würzen und beleben 
alles, geben lauter Data und Merkwürdigkeiten, ob 
sie gleich nur immer, es war einmal! erzählen: von 
der heiligen Historie knüpft sich hier nichts ein, als 
was wirklich menschlich ist: Adam, die Schöpfung, 
das Paradies, die Sündfiut: Kirchenzeremonien, die 
von Christo herkommen, Taufe und Abendmahl, machen 
dessen Geschichte unentbehrlich und rührend; alles 
bloß Jüdische und noch mehr Ärgerliche wird ver- 
mieden: es wird Hauptzweck, dem Knaben von alledem 
lebendige Begriffe zu geben, was er sieht, spricht, 
genießt, um ihn in seine Welt zu setzen, und ihm den 
Genuß derselben auf seine ganze Lebenszeit einzu- 
prägen. Mit einem solchen Anfänge wird er nie der 
Wissenschaften und noch weniger des Lebens über- 
drüssig werden; nie seine Schulzeit beklagen; sich nie 
in einer andern Welt geboren zu sein wünschen, weil 
ihm durch keine andre der Kopf verrückt ist, und 
die seinige sein erster Horizont wurde. Schöne 
Klasse: die erste und beste, den menschlichen Geist 
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zu bilden: die angenehmste, die Entwicklung einer 
schönen jugendlichen Seele zu behorchen, und sie auf 
ihre ganze Lebenszeit weise, gründlich, von Vorurtei- 
len frei und glücklich zu machen. Sie verschließt auf 
immer den faulen morastigen Weg, auf Wörter, 
Bücher und Urteile andrer stolz hinzutreten und 
ewig ein schwatzender Unwissender zu bleiben. O, 
wSre ein solches Buch geschrieben! oder vielmehr 
hitte ich einmal einen solchen Kursus durchgelehrt! 
und noch mehr ihn selbst durchgelernt! und zuerst 
durchgelemtl und wäre so gebildet! Nun bleibt mir 
nichts, als eine zweite Erziehung übrig: . . . Genius 
meiner Natur! wirst du mich an mein Versprechen, 
das ich dir und mir tue, erinnern 1 

F tr das Herz gehört eben eine solche Klasse. Der 
Katechismus Luthers muß recht innig auswendig 
gelernt werden und ewig bleiben. Erklärungen über 
ihn sind ein Schatz von Pflichten und Menschen- 
kenntnissen. Was auch Basedow über das Jüdische 
der zehn Gebote sage, mit rechten Erklärungen und 
leichten Einleitungen sind sie eine schöne Moral für 
Kinder. Das Artikelbekenntnis ist dem ersten Stück 
nach vortrefflich und mit jedem Wort der Erklärung 
groß: das zweite führt auf die Lebensgeschichte Jesu, 
für Kinder so rührend und erbaulich: das dritte mehr 
nach den Worten des Artikels selbst, als jedem Buch- 
staben der Erklärung sehr nützlich und gleichsam die 
Basis zum Bekenntnis dessen, was christliche Republik 
ist. Luther ist nicht in seinen Sinn eingedrungen, 
der mit jedem Wort eine politische Einleitung ist, 
schön und unterrichtend. Das Gebet Christi ist schwer 
zu erklären und Luther zu weitläuftig; es ist im Sinn 
und mit Worten der Zeit Jesu; zum Teil auch nach 
den Vorurteilen der Jünger, die auf ein Besseres mit 
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ihren eignen Ausdrücken gelenkt werden: es hat also 
eine jüdisch-hellenistische Farbe und muß, da es ein- 
mal tSglich in unserm Munde ist, in solche Worte eben- 
so kurz und verständlich übersetzt werden, als es ein 
Christus jetzt für Kinder beten würde. Das Sakra- 
ment der Taufe ist vortrefFlich, um zu bilden, um 
daran zu erinnern, was man versprochen, um christ- 
liche Bürger zu machen. Eine Taufe ohne Unterricht 
nach derselben ist nichts; mit diesem, in den ersten 
frühesten Jahren, die nutzbarste Sache von der Welt. 
Das Abendmahl ist das, worauf sie zubereitet werden 
sollen und nicht zeitig und innig gnug zubereitet wer- 
den können. Das soll einer meiner größten Zwecke 
sein, dies Sakrament würdig zu machen, es zu erheben, 
die Konfirmation in alle Feier ihres Ursprungs zu 
setzen, und die ersten Eindrücke so ewig zu machen, 
als ich kann. Dazu will ich Karfreitag und alles 
Rührende zu Hilfe nehmen, um es wenigstens von 
außen so ehrwürdig zu machen, als ich kann: die 
ersten Eindrücke in ihrem ganzen Einflüsse aufs Le- 
ben zu zeigen, den Pöbel zu empören, die schönen 
Geister zu überzeugen, die Jugend zu erbauen. — 
Der Katechismus der Menschheit, wie ich ihn oben 
entworfen, fängt hier an, und wie schließt er sich 
mit Luthers Katechismus zusammen. Züge, Por- 
träte, Geschichte, Leben aus aller Historie kommt 
dazu, um menschlich zu bilden: aus der Bibel wenig 
— Kain, die Sündflut mit gehörigen Einschränkungen, 
die Geschichte Josephs, Eli, einiges von David, die 
Geschichte von Jesu in einigen Handlungen usw. Die 
Geschichte andrer Völker und Zeiten, in großen 
Beispielen und Vorbildern drängt sich haufenweise 
heran: lebendig werde sie erzählt, wieder erzählt, nie 
gelernt, nie pedantisch durchgefragt und durchge- 
knetet: so bildet sich Seele, Gedächtnis, Charakter, 
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Zunge, Vortrag, und nachdem wird sich in späterer 
Zeit auch Stil, auch Denkart bilden. Mit jeder sol- 
cher Geschichten wird die Seele des Knaben in einen 
guten Ton gewiegt: der Ton trägt sich stille fort, wird 
sich einprägen und auf ewig die Seele stimmen. — 

D ie zweite Rcalklasse ist schon ein kompletterer 
Kursus, der sich dem Wissenschaftlichen mehr 
nähert. Die Naturhistorie wird schon mehr Natur- 
lehre, allgemeiner, zusammenhängender, mit Instru- 
menten und Erfahrungen. Da bekommt der Jüngling 
Wunderdinge zu sehen und noch mehr, zu arbeiten: 
wie bin ich aber hierin versäumt? Weiß ich Instru- 
mente zu wählen, zu brauchen, zu verbessern? Hier 
muß mir meine Reise zu Hilfe kommen, oder alles 
ist vergebens . . . 

TXie Naturhistorie verschiedener Reiche führt auf die ; 

Geographie, die in ihrem Anfänge am schwersten 
ist. Wie ich von meiner sichtlichen Situation ausgehe, , 
wie Naturansicht einer Insel, Halbinsel, festes Land 
usw. auf eine Karte komme, wie ich diese in der Natur 
finde, wie eine Karte der Welt werde, wie sich Meer 
und festes Land im ganzen verhalte, wie Flüsse und 
Gebirge werden usw., wie die Erde rund sein könne, 
wie sie sich umschiffen lasse, wie sie in der Luft 
schwebe, wie Tag und Nacht werde? — siehe dal 
So wird der Anfang der Geographie natürlich physische 
Geographie ... Es ist nicht zu sagen, wie schwer 
manches den Kindern zu erklären sei, wovon sie immer 
schwatzen; aber eben auch ists nicht zu sagen, wie 
nutzbar ein solcher Kursus sein müsse. Hier wird 
die vorige Naturgeschichte ausgebreitet: ich finde,, 
daß jedes Land seine Menschen und Geschöpfe habe; 
ich lerne sie überall kennen, jedes an seine Stelle, 
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setzen, und den ganzen Umfang einsehen in den Alles 
gehört, den ganzen Körper der Erde . . . Bei allem 
kommt ErzShlung und Bild zur Hilfe; die ganze 
Geographie wird eine Bildersammlung. Wenig und 
keine erzwungene Reflexion, keine Charakteristik, noch 
keine einseitige Idee; aber Data, Erzlhlungen. Da 
lernt der Jüngling aus seinem Winkel hinaus sehen, 
er lernt HumanitSt, nichts blind verachten und ver- 
spotten, alles sehr kennen, und seinen Zustand ge- 
nießen, oder sich einen bessern suchen. Großes Stu- 
dium! Wer wird dabei ermüden? ... Im Geschmacke 
eines Reisenden, wie Rousseau (s. Emile, 4. Teil über 
die Reisen) muß ein lebendiger Auszug alles beleben! 
Welche Welt hier für den Jüngling, zu hören, zu behalten, 
wieder zu crzShlen, aufzuschreiben, Stil, Denkart, 
Vernunft zu bilden, abzuwechseln — welche Welt! 
Was Picard in Absicht auf Religionen allein ist, ist 
dies auf Alles! 

Mathematik wird noch nicht anders getrieben, 
als mit Physik verbunden: wie viel aber kann und 
muß da schon getrieben werden, um jene nicht zu 
verlassen. Zur Geographie schließt sich Astronomie, 
Chronologie, Gnomotik: zur Kenntnis des Lichts, der 
Luft, des Wassers, der Körper Optik, Aerometrie, 
Hydrostatik, Mechanik: zur Kenntnis der Karten Geo- 
metrie und Perspektive — von allem also lebendige, nette, 
vollstSndige Begriffe, ist der Raum klein oder groß? 

Aber es kommt noch ein größerer, die Historie: 
diese muß jetzo schon eine Historie der Völker werden, 
und wie das? Daß sie dem andern treu bleibe, nur die 
HauptverSnderungen und Revolutionen jedes Volks er- 
zfihle, um seinen jetzigen Zustand zu erklSren, alsdann 
nur die Hauptveränderungen und Revolutionen zu er- 
zählen, wie der Geist der Kultur, der Bekanntheit, der 
Religion, der Wissenschaften, der Sitten, der Künste, 
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der Erfindungen von Welt in Welt ging, wie vieles da- 
hin sank und sich verlor: andres neues herauf kam und 
sich fortpflanzte, wie dieser mit jenem Geschmack ab- 
wechselte, und weiter fort ging, und der Strom der Zei- 
ten sich immer fortsenkte, bis er unsre Zeit gab, den 
Punkt, auf dem wir stehen. Man sieht, diese Historie ist 
nichts, als eine Reihe von Bildern, in vielen Gattungen, 
nur muß in keiner kein einziger toter Begriff gegeben 
werden, sonst ist alles verloren . . . Man sieht, daß 
hier nichts von unserer Geschichte bleibt, keine Reihe 
von Königen, Schlachten, Kriegen, Gesetzen, oder elen- 
den Charakteren ; alles nur aufs Ganze der Menschheit, 
und ihrer ZustSndc, der Völkerwanderungen und Ein- 
richtungen, Religionen und Gesetze und Denkarten, 
Sprachen und KOnste — lauter Hauptbegriffc . . . ich 
will nichts als eine bildende, materielle Geschichte des 
menschlichen Geschlechts suchen voll Phänomens und 
Data ... 

I n diesem großen Fortfluß der Geschichte ist Griechen- 
land ein kleiner Platz, und in diesem kleinen Platz 
dieMythologie eine einzelne Merkwürdigkeit — immer 
merkwürdiger, als hundert andre Mythologien, da sie 
sich über drei große Völker und so viel Zeiten und 
Dichter und Weltweisen und Künstler erstreckt, die die 
Lehrer der Welt sind ... als Poesie, als Kunst, als 
Nationaldenkart, als Phänomenon des menschlichen 
Geistes, in ihren Gründen und Folgen studiert: da ist 
sie groß, göttlich, lehrend! . . . 

I n diesem Zeitraum muß die Einbildungskraft leben; 

wie im ersten Gedächtnis, Neugierde, Sinn und 
Empfindung befriedigt wurden. Hier ist alles Bild, 
Gemälde, der erste Schritt von der Erfahrung zum 
Raisonncment, was jetzt folgt. 


Digitized by Google 



3 * 


HERDER 


U nd das wird dritte Klasse. Hier wird die Physik 
schon in ihren abstrahierten Grundsätzen, im Zu- 
sammenhänge einer Wissenschaft gezeigt. So auch die 
Mathematik, und hier wird also schon Gesichtspunkt, 
eine Schlußreihe zu übersehen, wie sie die Newtone 
gedacht und ausgedacht haben. Ebenfalls nähert sich 
die Naturgeschichte einer Kette; bloß der Ordnung 
und des Übersehens wegen; bloß also aus Schwäche 
und nicht aus Notwendigkeit, ln allem diesen offen- 
bart sich jetzt Philosophie der Natur; allgemeine große 
Aussichten, um so viel als möglich die Kette der Wesen 
anzurühren, die in der Natur herrscht. Von Newton 
bis Maupertuis, von Euler bis Kästner gibts hier Lehrer 
des menschlichen Geschlechts, Propheten der Natur, 
Ausleger der Gottheit. Auf solche Art wird das System 
nicht zu frühe Geist der Erziehung; es kommt aber 
auch nicht zu spät: es schichtet die Seele, gibt der 
Jugend den letzten Druck und Aussichten auf die ganze 
Zeit des Lebens . . . Man werde überall, wie Baco, 
um auf Lebenszeit zu entzünden und den Jüngling auf 
die Akademie zu lassen, nicht als einen, der seine 
Studien vollendet hat, sondern sie jetzt erst anfängt, 
jetzt erst ein Bürger der Republik wird, jetzt erst zu 
denken anfängt und dazu auf die Akademie und aufs 
ganze Leben eingeweihet wird. Eltern, Obrigkeiten, 
könnt ihrs gnug belohnen, daß man dadurch Faulheit 
und Ausschweifung bei eurer literarischen Jugend auf 
Akademien fast unmöglich, moralisch wenigstens un- 
möglich macht. 

Die Geographie wird hier eben so vollendet. Ein 
lebendiger Abriß der Statistik jedes Landes, und des 
Zusammenhanges aller Länder durch Sprache, Kom- 
merz, Politik usw. Hier wird, wer Geist dazu hat, 
eingeweihet, um ein Schutzgeist der Nationen zu werden, 
ihr Interesse gegeneinander wird gewogen; er ver- 
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gleiche, denke, wähle, verbessere, ordne . . . Hier 
schließt sich die Geschichte an. Sie läßt sich schon 
auf jedes Reich im Detail ein, und so werden Könige, 
Reihen, Geschlechter, Namen, Kriege usw. unvermeid- 
lich. Alles aber wird nie eine Geschichte der Könige, 
der Geschlechter, der Kriege: sondern des Reiches, des 
Landes, und alles dessen was zu dessen Glückseligkeit 
oder Abfall beigetragen hat, oder nicht . . . 

Q*o wie jede Lehre auf dieser Klasse schon Oberhaupt 
näher dem Wissenschaftlichen wird: so auch die 
KGnsteund Handwerke. Hier müssen einige z. E. Zeich- 
nung, Malerei, in besondern Stunden vorausgesetzt, 
und mit Hilfe dieser von andern durch Nachzeichnungen 
usw. Nachricht gegeben werden . . . Man besuche 
also die Buden einiger Künstler, z. E. Uhrmacher usw. 
und pflanze nur dem jungen Menschen Lust ein, die 
andern selbst zu besuchen. Man zeige ihm, wieviel 
Geist, Fleiß, Erfindung, Verbesserung, Vollkommenheits- 
gabe in allen ruhe, und daß dieser Teil der Menschen 
der nächste sei an der unnachahmlichen Kunst der 
Tiere, die gewissermaßen Kunst der Natur selbst ist. 
Hier siehet er den größten Schauplatz des mensch- 
lichen Geistes, den der Jüngling so leicht und gern 
verkennen lernt, und darin blind bleibt. 

A uf dieser Klasse ists erst Ort zur völlig abstrakten 
Philosophie und Metaphysik, mit der man sonst 
zu frühzeitig anfängt: die aber hier unentbehrlich ist, 
und auch eine ganz andre Gestalt annimmt. Sie ist 
hier das Resultat aller Erfahrungswissenschaften, ohne 
die sie freilich nichts als eitle Spekulation wäre, hinter 
denen sie aber auch der bildendste Teil ist ... O was 
wäre hier eine Metaphysik in diesem Geiste durch- 
gängig, seine Aussichten von einem Begriffe auf einen 
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höheren auszubreiten, im Geist eines Baco, was wSre 
das für ein Werk! Und ein lebendiger Unterricht 
darüber im Geist eines Kants, was für himmlische 
Stunden! 

Die Logik wird nichts als eine Experimentalseelen- 
lehre der oberen Kräfte, und so wird sie ein ganz ander 
Ding als sie ist. Welch ein Abgrund von Erfahrungen, 
wie die Seele Ideen sammlet, urteilet, schließet, liegt 
hier verborgen, und was ist die kleine elende A-B-C- 
Tafel, die unsre Logik enthält 1 Man muß immer ver- 
bergen, daß man lehren will, und nur Ideen aufwecken, 
die in uns schlafen; unsre Logik tut das Gegenteil, 
nichts als lehren tut sie und siehe ! Sie lehrt trocken 
und erbärmlich. — Eben hieraus leuchtets hervor, was 
für ein kleiner Teil in ihr entdeckt sei, welch ein weit 
größerer ist die Ästhetik, als eine Philosophie der 
Sinne, der Einbildungskraft, der Dichtung! — Welch 
ein größerer, die Philosophie des eigentlichen Bonsens, 
worunter das Wahrscheinliche, das Phänomenon usw. 
nur kleine Funken sind, und die die wahre Lehrmeisterin 
des Lebens wäre. 

Ebenso die Moral mit der Seelenlehre, die Ethik 
mit der menschlichen Natur, die Politik mit allen 
Phänomenen der bürgerlichen Haushaltung verbunden; 
wie schließt sich alles an, was für ein Baco gehört 
dazu, um dies alles nur zu zeigen, wie es in den 
Plan der Erziehung und Aufweckung einer mensch- 
lichen Seele gehört 1 Der es ausführe und selbst dahin 
bilde! 

D ie Theologie tritt hier heran, wird ein System, aber 
voll Philosophie eines Reimarus, so wie sie in der 
vorigen Klasse voll Philologie eines Michaelis und 
Ernesti war. Alsdann wird sie weder ermüden, noch 
verekeln, sie wird denkende Christen und philosophi- 
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sehe Bürger machen — und wohl dem, der mit ihr 
als Theologe auf die Akademie geht. 

Auf die Akademie geht, und siehe da! eine Krone 
aller Philosophie, den Jüngling zu erheben, daß er 
sich selbst bestimme, seine Studien recht einzurichten 
wisse, gut lese, höre, betrachte, genieße, sehe, fühle, 
lebe, daß er wisse, sein eigner Herr zu sein. Welch 
ein pythagoräisch Kollegium! wie ein Gespräch mit sich 
selbt beim Schluß des Tages! Gcßners Enzyklopädie, 
mit mehr Realität durchwürzt, wäre darüber das beste 
Lehrbuch, und Sulzer ihm zur Seite. Jener, um die 
menschliche, dieser um die gelehrte Seite des Jüng- 
lings zu decken, jener mit dem Geist eines Rousseau, 
dieser eines Baco erklärt, das muß anfeuren, bilden, 
und auf die ganze Lebenszeit anstoßen! 

] ch habe mich über Sprachen nicht ausgelassen und 
also nur drei Klassen gesetzt, denn es ist besser, daß 
man lange auf einer Klasse bleibe, als zu geschwinde 
springe . . . Qberdem gibts hier wirklich drei Stufen 
in der Natur der Sache: das Kind lernt nichts, als sich 
alles erklären, was um ihn ist, und er sonst nur schwatzen 
würde, und legt durch Neugierde, Sinnlichkeit und 
Empfindung den Grund zu allem, der Knabe dehnt sich 
in Aussichten und Kenntnissen der Einbildungskraft so 
weit aus, als er kann, und überfliegt das Reich der 
Wissenschaften in hellen Bildern, der Jüngling steigt 
auf alles herunter, und erforscht mit Verstand und Ver- 
nunft, was jener nur übersähe. Sinn und Gefühl ist 
also das Instrument des ersten, Phantasie des andern, und 
gleichsam Gesicht der Seele: Vernunft des dritten und 
gleichsam Betastung des Geistes! Der Materie nach 
teilte sich jede Stufe wieder in drei Behältnisse, Na- 
turlehre, menschliche Geschichte, und eigentliche ab- 
strakte Philosophie . . . Das erste ist für den Sinn, 
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das andre ffirs Gesicht des Geistes und Einbildung, 
das dritte für Verstand und Vernunft, so werden die 
Seclenkräfte in einem Kinde von Jugend auf gleich- 
mSßig ausgebessert und mit Proportion erweitert. Das 
ist das Kunststück aller Erziehung und der Glückselig- 
keit des Menschen auf sein ganzes Leben 1 . . . 

J etzt Sprachen 1 — Sprachen? — Es wird immer einen 
ewigen Streit geben, zwischen lateinischen und Real- 
schulen, diese werden für einen Ernesti zu wenig 
Latein, jene für die ganze Welt zu wenig Sachen lernen. 
Man muß also stückweise fragen. Ist die lateinische 
Sprache Hauptwerk der Schule? Nein! Die wenig- 
sten haben sie nötig, die meisten lernen sie, um sie zu 
vergessen. Die wenigsten wissen sie auch auf sol- 
chem höllischem Wege in der Schule selbst: mit ihr 
gehen die besten Jahre hin, auf eine elende Weise 
verdorben: sie benimmt Mut, Genie und Aussicht auf 
alles . . 

M an lobt das Kunststück, eine Grammatik als Gram- 
matik, als Logik und Charakteristik des mensch- 
lichen Geistes zu lernen, schön! Sieists, und die la- 
teinische, so sehr ausgebildete Grammatik ist dazu die 
beste. Aber für Kinder? die Frage wird stupide. 
Welcher Quintaner kann ein Kunststück von Kasibus, 
Deklinationen, Konjugationen und Syntaxis philoso- 
phisch übersehen? Er sieht nichts, als das tote Ge- 
bSude, das ihm Qual macht; ohne materiellen Nutzen 
zu haben, ohne eine Sprache zu lernen. So quält er 
sich hinauf und hat nichts gelernt. Man sage nicht, 
die toten GedSchtniseindrücke, die er hier von der philo- 
sophischen Form einer Sprache bekommt, bleiben in 
ihm und werden sich zeitig gnug einmal entwickeln. 
Nicht wahrl kein Mensch hat mehr Anlage zur Philo- 
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sophie der Sprache, als ich, und was hat sich aus meinem 
Donat je in mir entwickelt? 

Weg also das Latein, um an ihm Grammatik zu ler- 
nen, hiezu ist keine andre in der Welt als unsre Mut- 
tersprache. Wir lernen diese dumm und unwissend: 
durch sie werden wir klug im Sprechen und schläfrig 
im Denken: wir reden fremder Leute Worte und ent- 
wöhnen uns eigner Gedanken. Was für Geschäfte hat 
hier die Unterweisung und welches wäre früher als 
dieses! Die ganze erste Klasse von Naturhistorie ist 
ein lebendig philosophisches Wörterbuch der Begriffe 
um uns, sie zu erklären, zu verstehen, anzuwenden; 
ohne Pedanterei der Logik, ohne Regeln der Gram- 
matik. Die ganze erste Klasse der Geschichte ist Übung 
in der leichtesten, lebendigsten Syntaxis, in der Er- 
zählung des historischen Stils. Die ganze erste Klasse 
für die Empfindungen ist Rhetorik, erste Rhetorik der 
Sprachenergie: alles lebendige Übung. Nur spät, und 
wenig aufschreiben; aber was aufgeschrieben wird, sei 
das lebendigste, beste, und was am meisten der Ewig- 
keit des Gedächtnisses würdig ist. So lernt man Gram- 
matik aus der Sprache; nicht Sprache aus der Grammatik. 
So lernt man Stil aus dem Sprechen; nicht sprechen 
aus dem künstlichen Stil. So lernt man die Sprache 
der Leidenschaft aus der Natur, nicht diese aus der 
Kunst. So wirds Gang, erst sprechen d. i. denken, 
sprechen d. i. erzählen, sprechen d. i. bewegen zu lernen, 
und wozu ist hier nicht der Grund gelegt! . . . 

A us dieser ersten Ordnung des Sprechens folgt in 
der zweiten das Schreiben, und also der Stil. 
Laß den Schüler die Erfahrungen und Versuche, die er 
sieht, in aller Wahrheit aufschreiben, die Bilder der 
Historie und Geographie in allem ihren Lichte auf- 
schreibcn, die Einleitung in die Geschichte der Re- 
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Jigion und Menschheit in aller StSrke aufschreiben, und 
er hat alle Übungen der Schreibart, weil er alle der 
Denkart hat. Er lernt zwar freilich damit nicht sachcn- 
losc ekle Briefe, Chricn, Perioden, Reden und Tur- 
batverse machen, . . aber er lernt was Bessers : Reich- 
tum und Genauigkeit im Vortrage der Wahrheit, Leb- 
haftigkeit und Evidenz in Bildern, Geschichten und 
GemSlden: StSrke und unaufgedunstete Empfindung in 
Situationen der Menschheit. Jene erste Methode ver- 
dirbt in Briefen, Reden, Perioden, Chrien und Versen 
auf ewig, sie verdirbt Denk- und Schreibart, gibt nichts, 
und nimmt vieles, Wahrheit, Lebhaftigkeit, StSrke, kurz 
Natur, setzt in keine gute, sondern in hundert üble 
Lagen, auf Lebenszeit, macht sachenlose Pedanten, ge- 
kräuselte Periodisten, elende Schulrhetoren, alberne 
Briefsteller, von denen Deutschland voll ist, ist Gift 
auf Lebenszeit. Die meinige lehrt alles, indem sie 
nichts zu lehren scheint, sie ist die bildendste Klasse 
des Stils, indem sie als ein Register andrer Klassen ist, 
sowie auch wirklich die Worte nur Register der Ge- 
danken sind. Sie gewöhnt also dazu, nie eins vom 
andern zu trennen, noch weniger sich auf eins ohne 
das andre was einzubilden, und am wenigsten, das 
eine gegen das andre zu verachten. Mit ihr erspart 
■man unendlich viel Zeit, . . . bildet sachenreiche Köpfe, 
indem sie Worte lehret, oder vielmehr umgekehrt, lehrt 
Worte, indem sie Sachen lehret, bildet den Philosophen, ( 
indem sie den Naturlehrer unterrichtet, und hebt also 
zwischen beiden den ewigen Streit auf, bildet den 
Schriftsteller der Einbildungskraft, indem sie aus der 
Geschichte und Weltkarte unterrichtet, und hebt also 
•zwischen beiden den ewigen Streit auf, bildet den Redner, 
-indem sie den Philosophen der Menschheit bildet, 
•und hebt also zwischen beiden den ewigen Streit auf. 
■Der Logiker und der Naturerklärer wird eins, was er 
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ursprünglich auch ist, und in den Tsirnhausens, Pascals, 
Wolfen, Kästners und Lamberts war. Der Geschicht- 
und Schönschreiber wird eins, was er ursprünglich auch 
war, da die Herodote, Xenophons, Livius, Nepos, Boc- 
caze, Macchiavclls, Thuane und Boßvets, Hume und 
Winckelmanns galten. Der Redner ins Herz und der 
Redner über Situationen der Menschheit wird eins, 
was er auch war, da die Platone und Demosthene, die 
Catonen und Ciceronen, die Boßvets und Bourdaloue 
und Rousseaus usw. noch sprachen . . . Da lernte man 
beschreiben, erzählen, rühren, dadurch daß man sähe, 
hörte, fühlte! — 

Die dritte Klasse wird hier eine philosophische 
Klasse des Stils, wie es schon ihre Arbeiten mit sich 
bringen, die nichts als Philosophie sind. Nichts in der 
Welt ist schwerer, als Kunst und Handwerk zu be- 
schreiben: wie gut muß man gesehen haben, wie gut 
sich auszudrücken wissen, wie oft seinen Stil wenden, 
Worte suchen, und recht fürs Auge reden, damit man 
begreiflich werde! Und dazu führt die erste Ordnung 
— zu einer Gattung von Stil, die ganz vernachlässigt 
wird, ... zu einer Gattung, die für alle am nötigsten 
ist, für Kaufmann und Handwerker, für Mann von Ge- 
schäften und Erfahrungen, für alle . . . Hier ist doch 
die wahre Nutzbarkeit und Würde der Schreibart, in 
unsrer Sachen- und politischen- und Kommerz- und 
ökonomischen Welt, vom Staatsminister bis zum Pro- 
jektmacher; vom Mühlenschreiber bis zum praktischen 
Philosophen, vom Handwerker zum Kaufmann. Hier 
zeigt sich die rechte Würde, in welcher z. E. ein Bau- 
meister, ein edler Mechanikus, ein Kaufmann, . . . 
und ein Staatsmann reden, der nicht wie in Regens- 
burg schreibt. Hier sind wir Deutsche mit unsern 
Kreis- und Staatsgeschäften, mit unsern Ökono- 
mie- und Handelsbüchern, . . . noch so sehr hinten: 
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hier muß der Jfingling anfangen und vollkommen 
werden. 

Dasselbe bezieht sich auf die zweite und dritte 
Klasse dieser Materie; wo er in allen Arten der Reali- 
tät — von Politik bis zur Philosophie Unterricht erhält, 
und hier eben wird die Rhetorik in ihrer großen All- 
gemeinheit erst offenbar. Beschreibungen von K&nsten 
und Faktis: Beschreibungen von den GrGnden einer 
Situation, d. i. Politik und dann Raisonnement bis zu 
allen Gattungen der Abstraktion, o wie viel Arten des 
Stils mehr, als unsre Redekünste geben. Vortrag in 
Metaphysik, Logik, Ästhetik, Bonsens, Moral, Ethik, 
Politik, Theologie; allemal in ihrem Umfange — Gott! 
welcher Reichtum, Verschiedenheit, Menge an Materien 
und Formen 1 Und endlich von allem aus philoso- 
phische Blicke auf Sprache und alles 1 — Das ist Stil 
der Muttersprache und sonst nichts in der Welt! 

D ie erste Klasse, die nicht schreibt, sondern sich nur 
übt, zeigt diese Obungen kindlich auf und erzählt 
desto mehr, das ist besser, als Paränetische und Bet- 
stunde, das ist das jugendliche Wettspiel feuriger Kin- 
der . . . Eine freundschaftliche Stunde monatlich unter 
Lehrer wo man nicht betet, sondern sich bespricht, 
sich freuet, aufmuntert, ergötzet, als Mitarbeiter in 
einer Ernte! . . . 

vrach der Muttersprache folgt die französische, denn 
* ' sie ist die allgemeinste und unentbehrlichste in 
Europa, sie ist nach unsrer Denkart die gebildetste, der 
schöne Stil und der Ausdruck des Geschmacks ist am 
meisten in ihr geformt und von ihr in andre übertragen, 
sie ist die leichteste und einförmigste, um an ihr einen 
Prägustus der philosophischen Grammatik zu nehmen, 
sie ist die ordentlichste zu Sachen der Erzählung, der 
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Vernunft und des Raisonnements. Sie muß also nach 
unserer Welt unmittelbar auf die Muttersprache folgen, 
und vor jeder andern, selbst vor der lateinischen vor- 
ausgehen. Ich will, daß selbst der Gelehrte besser Fran- 
zösisch als Latein könne 1 

Drei Klassen gibts in ihr: die erste hat zur Haupt- 
aufschrift Leben; die andre Geschmack, die dritte 
Vernunft — in allem der entgegengesetzteste Weg von 
unsrer Bildung, die tot anfängt, pedantisch fortgeht 
und mfirrisch endigt. Es muß ein französischer Lehrer 
da sein, der spreche, Geschmack und Vernunft habe; 
sonst sei er vom allem entnommen. Das erste Wort 
hieß Leben, und das erste Gesetz also; die Sprache 
soll nicht aus Grammatik, sondern lebendig gelernt 
werden; nicht fürs Auge und durchs Auge studiert, 
sondern fürs Ohr und durchs Ohr gesprochen, ein 
Gesetz, das nicht zu übertreten ist. Ich weiß, was ich 
mir für verwünschte Schwierigkeiten in den Weg ge- 
legt, aus Büchern, mit dem Auge, ohne Schall und 
Festigkeit sie zu verstehen und zu verstehen glauben, 
da bin ich mehr als ein Unwissender. Die erste Sprache 
ist also eine Plapperstunde. Der Lehrer spricht mit 
dem Schüler über die bekanntesten Sachen des gemeinen 
Lebens, wovon über dem die erste Ordnung handelt. 
Der Schüler kann fragen, der Lehrer muß ihm antworten 
und sich nach ihm richten. Ein Schüler hat nach dem 
andern Freiheit (aber nur im zweiten Teil des Kursus), 
Materien vorzuschieben; nur alle weitere Methode, 
Lehre, Frage, Ausdruck bleibt dem Lehrer. So wird 
der Schüler ein lebendig Gespräch und wie schön ist, 
wenn er das wird und ist, dann ist er auf ewig auf 
dem besten Wege . . . 

D ie zweite französische Klasse spricht und lieset; mit 
Geschmack für die Schönheiten und Tours der 
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Sprache: . . . Hier werden alsdann die Schönheiten 
der Sprache recht erklärt und gehäuft, um einen ori- 
ginalen französischen Stil zu bilden . . . 

D rittens und endlich kommt die philosophische 
Grammatik der Sprache. Bei der Muttersprache 
hatten wir wenig Bücher; aber wir konnten sie, eben 
weil es Muttersprache war, lebendig selbst ableiten 
und bilden. Hier haben wir nicht bloß gute Bücher, 
. . . sondern die Grammatik ist auch die leichteste 
unter allen Sprachen. Die Sprache ist einförmig, 
philosophisch an sich schon, vernünftig: ungleich 
leichter als die Deutsche und Lateinische, also schon 
sehr bearbeitet. Zudem hats auch den Vorzug, wenn 
man an ihr philosophische Grammatik recht anfängt, 
daß ihr Genie zwischen der Lateinischen und unsrer 
steht: von dieser wird also ausgegangen und zu jener 
zubereitet. Dies Studium ist hier also am rechten 
Orte angenehm und bildend, es sagt die Mängel der 
Sprache, wie ihre Schönheiten, es verbindet Lesungen 
und Übungen über die Werke der großen Autoren 
selbst . . . Jetzt sollte die Italienische Sprache folgen, 
das Mittel zwischen der Französischen und Lateini- 
schen, insonderheit für den Adel, die Kenner von 
Geschmack, und die, die sonst nicht Lateinisch lernen, 
unentbehrlich; die Aussicht ist aber zu weit — ich 
komme aufs Latein. 


W 


arum soll man bei dem eine Ausnahme machen, 
um es nur tot und verekelt lernen zu wollen? 


Es ist eine tote Sprache 1 Gut! Historisch-, politisch-, 
nationaltot; aber literarisch lebt sie; in der Schule 
kann sie leben. Aberso wird sie nicht rein und klassisch 


gesprochen? warum nicht? wenn es der Lehrer spricht, 
wenn er nur Sachen wählt, über die es lohnt, Latein 
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zu sprechen, warum nicht? und dann, gibt Natur und 
Fluß und Genie und Kern der Konstruktion, und leben- 
dige Verständlichkeit der lateinischen Sprache nicht 
mehr, als das Schattenwerk weniger reinen Worte und 
Phrases? und werden nicht mehr Zwecke in der ge- 
lehrten Republik erreicht, wenn ich Latein kann, um zu 
sprechen, zu lesen, zu verstehen, zu fühlen, als zu 
wortsichten, zu feilen, zu mäklen? . . . 

D ie erste lateinische Klasse spät, weit nach der 
Muttersprache, hinter der Französischen und 
selbst Italienischen, wenn es sein kann. Sie fange 
zwar nicht mit Sprechen (denn das Genie ist zu ver- 
schieden!), aber mit lebendigem Lesen an . . . Nur 
lebendig, um den ersten lateinischen Eindruck stark 
zu machen, den Schwung und das Genie einer neuen, 
also der ersten antiken Sprache recht einzupflanzen, 
und wahre Lateiner zu bilden. Hier wird nichts ge- 
plaudert von seiten der Schüler; und der Lehrer 
spricht nur immer als Lektion, lebendige Lektion, rein 
und vorsichtig. Aber viel wird gelesen, immer Ein- 
drücke, lebendige Bemerkungen eingepflanzt, hier ist 
also die erste Klasse was bei der Französischen die 
zweite war; aber wie viel Vorschritte hat nicht auch 
der Schüler schon? 

Die zweite Klasse fährt schon gelehrter fort, 
übt sich in allen Arten des Stils, und schreibt also. 
Da sind Livius, und Ciceronen und Sallustius und 
Curtius usw., was für eine neue Welt von Reden, Cha- 
rakteren, Geschichtsschreiberei, Ausdruck, Höflichkeit, 
Staatsweltl wenig wird übersetztl denn dies wenigstens 
nicht Hauptzweck 1 aber alles lebendig gefühlt, erklärt, 
Rom gesehen, die verschiednen Zeitalter Roms ge- 
sehen, das antike einer Sprache gekostet, antikes Ohr, 
Geschmack, Zunge, Geist, Herz gegeben,- und allem 
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nachgeeifert! Welch Gymnasium, welche schöne 
Morgenröte in einer antiken Welt! Welch ein rö- 
mischer Jüngling wird das werden! Hier also kommt 
antike Historiographie, Epistolographie, Rhetorik, 
Grammatik 1 . . . 

D ie dritte folgt, und hier die Poeten: Lukrez und 
Virgil, Horaz und Ovid, Martial undjuvenal und , 
Persius, Catull und Tibull. Hier ist das größte Feld, 
antike Schönheit, Sprache, Geist, Sitten, Ohr, Regi- : 
ment, Verfassung, Wissenschaften zu fühlen zu geben. 
Hier keine Nacheiferungen; es sei denn, wen die 
güldene Leier Apolls selbst weckt; aber viel Gefühl, 
Geschmack, Erklärung. Auf dieser Klasse sind die 
Blumen und die Krone der lateinischen Sprache, die 
Virgile und Horaze, die Ciceronen in ihrer Philo- 
sophie und höchsten Rede, die Pliniuse und Tacitus, 
die größten Muster also antiker Poetik und Poesie, 
antiker Rhetorik und Rede, antiker Politik und Natur- 
historie — welche Welt, wahre Gelehrte, Weise aus 
der alten Welt, römische Sachgelehrte zu bilden, die 
die Römer kennen! Wieviel habe ich selbst noch auf I 
solche Art zu studieren! 

% 

G riechisch endlich, ist das unter den antiken, was 
Französisch unter Modernen war. Auch der 
bloße Theologe fängt . . . mit einer reellen Gram- 
matik an, . . . und sogleich mit Lesen des Herodot, 
Xenophon, Lucian und Homer. Wohlverstanden in 
einem Zirkus von Zeit, Fortschritten und Wissen- 
schaften! Hier ist die wahre Blume des Altertums 
in Dichtkunst, Geschichte, Kunst, Weisheit 1 Welcher 
Jüngling wird hier nicht, der die lateinische Sprache 
durchschmeckt, höher atmen und sich im Elysium 
dünken . . . 
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] n der hebräischen Sprache möchte ich mit Michaelis 
einig sein, sie gar nicht, oder wenigstens müßte sie 
mit der kleinsten Auswahl getrieben werden, gleich- 
sam der innigste Kreis eines Pythagoras . . . Dies 
ganze Studium ist Philosophie: die Sprache geht zu 
sehr ab, als sie sprechen, in ihr schreiben zu können, 
aber als orientalische Natur und Nationaldenkart be- 
trachtet — welch eine Welt! Moses fängt an, und 
wir lernen seine Lieder selbst wie Kinder — von 
Abraham bis Moses wird lebendig zu lesen gesucht: 
Jakobs Lobgesang und Mirjam wird studiert: Moses 
Leben und Republik studiert, erklärt und soweit muß 
man gekommen sein, um auf Akademie zu wandern . . . 

A ber ausführen? und warum könnte ich eine solche 
Stiftung nicht ausführen? Wars den Lykurgen, 
Solonen möglich, eine Republik zu schaffen, warum 
nicht mir eine Republik für die Jugend? Ihr Zwinglis, 
Calvins, ökolampadius, wer begeisterte euch? und wer 
soll mich begeistern? Eifer für das menschliche Beste, 
Größe einer Jugendseele, Vaterlandsliebe, Begierde 
auf die würdigste Art unsterblich zu sein . . . 

] ch schiffte Kurland, Preußen, Dänemark, Schweden, 
Norwegen, Jütland, Holland, Schottland, England, 
die Niederlande vorbei bis nach Frankreich . . . 

B ei Rousseau muß alles die Wendung des Paradoxen 
annehmen, die ihn verdirbt, die ihn verführt, die 
ihn gemeine Sachen neu, kleine groß, wahre unwahr, un- 
wahre wahr machen lehrt. Nichts wird bei ihm simple 
Behauptung, alles neu, frappant, wunderbar; so wird 
das an sich Schöne doch übertrieben, das Wahre zu 
allgemein und hört auf, Wahrheit zu sein; es muß 
ihm seine falsche Tour genommen, cs muß in unsre 
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Welt zurückgeführt werden. Wer aber kann das! 
Kanns jeder gemeine Leser? ist« nicht oft mühsamer 
als daß es das lohnt, was man dabei gewinnt? und 
wird nicht also Rousseau durch seinen Geist unbrauch- 
bar oder schSdlich bei aller seiner Größe? Endlich 
Voltaire gar! was ist bei dem Historie als ein Supple- 
ment und eine Gelegenheit zu seinem Witze, seiner 
Spötterei, seiner Betrachtungslaune? Diese ist an 
sich schön; sie kann, insonderheit die Deutschen, sehr 
bilden; nur nachgeahmt werden? in der Historie nach- 
geahmt werden? Muster der Historie sein? mit oder 
ohne Voltaires Geist? Nie! Mit ihm wird die Hi- 
storie verunstaltet, ohne ihn noch mehr verunstaltet. 
Man lese sie also als Voltaires EinfSlIe über die Hi- 
storie! so recht: und kann viel lernen . . . 

R ochefoucault. Wie entfernt er sich! wie vertieft 
er sich! seine Hauptmaxime selbst ist nur halb- 
wahr; und welche unmenschliche Anwendung! Poli- 
tisch wahr und vielleicht auch nützlich! aber mensch- 
lich nicht wahr und erniedrigend, demütigend, nicht 
bessernd, sondern verschlimmernd; die Ausgeburt 
eines scharfsinnigen Kopfes, eines witzigen Gesell- 
schafters, der oft betrogen ist und sich durch seinen 
Stand ein ernsthaftes Dessus gibt; eines melancho- 
lischen Temperaments und gallichten Herzens. Ich 
lese meinen Tristram lieber 1 Montesquieu endlich 
selbst, ist er ganz frei vom faux-brillant? Man sehe, 
wie oft er in der Übersetzung unkenntlich ist, und 
es zum Teil sein muß, der Güte und Fehler seiner 
Sprache halben. Ganz frei vom falsch Philosophischen? 
Noch minder! und seine Übersetzung in unsre phi- 
losophischere Sprache ist hier noch mehr Zeugin. 
Man sieht, die Mühe, die er sich gibt, abstrakt, tief- 
sinnig zu sein; Ideen zu verkürzen, um nur viel zu 
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denken zu geben, und damit es scheine, daß er noch 
mehr gedacht habe; Aufstutzungen kleiner juristischen 
Fälle und Phänomene unter Gerüste von großen Aus- 
sichten, Kontinuationen desselben Süjets, Bemerkungen, 
Zubereitungen usw. Selbst seine Grundsätze sind wahr, 
fein, schön, aber nicht vollständig und einer unend- 
lichen Mischung unterworfen . . . Wie muß er also ver- 
standen, vermehrt, ausgefüllt, recht angewandt werden? 
wie schwer ist das Letzte insonderheit 1 Das zeigt 
das größte Beispiel, die Gesetzgebung Rußlands! Wie 
groß für Montesquieu, wenn er so geschrieben hätte, 
um nach seinem Tode ein Gesetzgeber des größten 
Reiches der Welt sein zu können! jetzt ist ers der 
Ehre nach! aber ob auch der Würde, dem wirklichen 
Nutzen nach? Das weiß ich nicht . . . 

I n Frankreich. Alles spricht hier französisch, sogar 
Piloten und Kinder! Man legt die letzte Frage 
einem deutschen Bedienten in den Mund, und es wird 
Buffonnerie. Wieviel Sachen aber sind nicht von den 
Alten, die wir so untersuchen, daß uns nur immer ein 
Bedienter diese Frage zurufen sollte! So, wenn wir 
die griechische Sprache im Homer untersuchen: diese 
Sprache, muß man alsdann denken, sprachen alle 
Kinder! verstanden alle Leute 1 Poeten und Narren 
sangen sie auf den Gassen. Das waren Götter des 
Volkes und des Pöbels! Geschichte und Heldentaten 
des Volkes und der Kinder! Akzente und Silbenmaße 
des Volkes und der Nation 1 So muß man sie lesen, 
hören, singen, als ob man sie in Griechenland hörte, 
als ob man ein Grieche wäre! Was das für Unter- 
schied gibt zwischen einer lebendigen und toten 
Sprache, daß weiß ich! Diese liest man mit den 
Augen; man sieht sie, man hört sie nicht; man spricht 
sie nicht aus, man kann sie oft nicht aussprechen. 
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wenn man sie gleich versteht. So entbehrt man allen 
lebendigen Klang, und bei einem Poeten, bei einen 
griechischen Poeten allen lebendigen Wohlklang, alles 
Malende im Ton der Wörter, alle Macht des Silben- 
maßes, des Schalles, der Annehmlichkeit. So wenig 
ich alle Süßigkeiten in Voltaires Silbenmaßen fühlen 
kann; so wie ichs immer mehr lernen muß, sie in ihm 
und Gresset und Racine zu fühlen: tausendmal mehr 
mit der lebendigen, tönenden, im Leben abgezogenen, 
lebendig gesungenen griechischen Sprache. Welche 
Zauberei gehört dazu, sie zu singen, nicht zu dekla- 
mieren, sondern zu singen, zu hören, wie sie Jon bei 
Plato sang und hört', und fühlte. Und wer kann das? ... 

Z weitens fällt mit der toten Sprache aller lebendige 
Akzent weg: die Flick- und Bindewörter, auf die 
sich die Rede stützt, wenn es auch nur ein eh bien! 
ma foil usw. sein sollte, aber so hörbar ist, um Leben 
oder nichts zu geben. So sind im Französischen das 
n’allez pas usw., das je m’en vais usw., und tausend 
andre Ausdrücke und viele Phrases, Bindewörter usw. 
müssens im Griechischen sein. Wieviel tausend kleine 
Unterschiede gibts da nicht, bei Konstruktionen, Tem- 
poribus, Partikeln, Aussprache, die man bloß durch 
die lebendige Rede hört! Die Franzosen z. B. scheinen 
mit ganz andern und höhern Organen zu reden als 
wir; unsre scheinen tiefer im Munde und Rachen zu 
liegen: so Holländer, Engländer; jene höher, öfFnen 
mehr den Mund; insonderheit wird das beim Singen 
merklich. Daher auch, mit je höhern Organen man 
spricht, man musikalischer wird und sich dem Gesänge 
nähert . . . Die Deutschen singen also wenig oder gar 
nicht, der Franzose mehr, der Italiener seiner Sprache 
und Organen nach noch mehr, der Grieche noch mehr 
und sang. Das gehört zu haben, so sprechen zu 
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können, so die Sprache in allen Akzenten der Leiden- 
schaft kennen: das heißt Griechisch kennen. O, könnte 
ich Homer so wie Klopstock lesenl . . . O, sSnge mir 
Homer, Pindar und Sophokles vor! 

D rittens endlich der Sinn und der Inhalt der Rede: 
LieblingsausdrQcke und Bezeichnungen der Na- 
tion; Lieblingswendung und Eigenheit in der Denk- 
art. Gott! welcher Unterschied! Wie hier der Fran- 
zose das Joli liebt, immer vom AmCsanten spricht, 
von honn4tet£, die bei ihm ganz was anders ist: was 
hatte da der Geist der griechischen und lateinischen 
Sprache? Nicht, was das Wort heißen kann nach ein 
paar Wörterbüchern, sondern nach dem Sinn des 
lebenden Volks, hier, jetzt und mit Eigensinn heißt? 
So muß Thersit charakterisiert werden und alle Cha- 
raktere und Homer und alles! Welch ein Feld, zu 
lernen, den Geist der griechischen Sprache zu lernen! 
nach Zeitaltern und Schriftstellern! Da muß man aber 
in der Erziehung ein Montaigne und Shaftesbury ge- 
wesen sein und lebendig Griechisch können, oder kann 
nichts! Welche große Sache, wenn ein Professor der 
griechischen und lateinischen Sprache diese so kann! 
nicht durch Wörterbücher und Grammatik, sondern 
durch ein feines innerliches Gefühl, was uns unsre 
Ammen besser beibringen als unsre gelehrten Ari- 
starchel ... So will ich in Frankreich Französisch, in 
Holland Lateinisch und Griechisch, in England Eng- 
lisch, in Italien Italienisch und Lateinisch und Grie- 
chisch lernen: ei, wo Hebräisch und Arabisch? Ja, aber 
daß ich nirgends die Frage vergesse: in Frankreich 
reden auch die Kinder Französisch? 

V on diesem Geist der Zeit hängen Sprachen wie 
Regierungen ab. Die Sache wird bis zum Augen- 
schein frappant, wenn man vergleicht. Derselbe Geist 
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der monarchischen Sitten, den Montesquieu an seiner 
Person so augenscheinlich malt, herrscht auch in ihrer 
Sprache. Tugend, innere Stärke hat diese wenig, wie 
die Nation; man macht mit dem Kleinsten das Größte, 
was man kann, wie eine Maschine durch ein Trieb- 
rad regiert wird. NationalstSrke, Eigenheit, die an 
ihrem Boden klebt, OriginalitSt hat sie nicht so viel; 
aber das, was Ehre auch hier heißt, das Vorurteil jeder 
Person und jedes Buches und jedes 'Wortes, ist Haupt- 
sache. Ein gewisser Add in Gedanken, eine gewisse 
Freiheit im Ausdruck, eine Politesse in der Manier 
der Worte und in der Wendung: das ist das GeprSge 
der französischen Sprache wie ihrer Sitten. Nicht 
das, was man Andern lehrt, ist Hauptmiene, sondern 
das man selbst weiß und lehren kann; was man sich 
selbst schuldig ist, und das weiß keiner vortrefflicher 
als Voltaire und Rousseau, so sehr es der letzte auch 
verleugnet, und so gräulich verschieden sie es auch 
sind. Sie sinds doch, der erste eitel und frech auf 
sich, der andre stolz und hochmütig auf sich; aber 
beide suchen nichts so sehr als das Unterscheidende . . . 

D ie Galanterie ist daher so fein ausgebildet unter 
diesem Volk als nirgends sonst. Immer bemüht, 
nicht Wahrheit der Empfindung und Zärtlichkeit zu 
schildern, sondern schöne Seite derselben, Art, sich 
auszudrücken, Fähigkeit, erobern zu können — ist 
die Galanterie der französischen Romane und die 
Koketterie des französischen Stils entstanden, der 
immer zeigen will, daß er zu leben und zu erobern 
weiß. Daher die Feinheit der Wendungen, wenn sie 
auch nichts sind, damit man nur zeige, daß man sic 
machen könne; daher die Komplimente, wenn sie nur 
nicht niedrig sind ... So die Komplimente der Jour- 
nalisten; keine Nation kann besser, feiner, genauer. 
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reicher schildern als diese; nur immer wird diese 
Schilderung mehr zeigen, daß sie schildern können, 
daß sie Erziehung haben, daß sie nicht grob wie 
Deutsche sind, als die Sprache des Sturms der Wahr- 
heit und Empfindung sein. Die Galanterie ist nichts 
weniger als die Sprache des Affekts und der Zärt- 
lichkeit, aber des Umgangs und ein Kennzeichen, daß 
man die Welt kenne. 

So auch der Tadel: er ist immer die Sprache, 
die da zeigt, daß man auch zu tadeln hardi und frei 
und klug gnug sei; nicht die Sprache, daß der Tadel 
unentbehrlich, nützlich, notwendig, gut, gründlich sei. 
Das ist Wahrheit des Pöbels, der sie bloß aus Sim- 
plizität um ihrer selbst willen sagt. So auch der Wohl- 
stand: er ist Hauptsache der Manier. Man will ge- 
fallen; dazu ist der große Überfluß der Sprache an 
Wohlstands-, Höflichkeits-, Umgangsausdrücken; an 
Bezeichnungen fürs Gefällige, die immer das Erste 
sind; Bezeichnungen für das, was sich unterscheidet; 
an Igards, ohne sich was zu vergeben usw. Diese 
Hofmiene hat die Sprache von innen und außen ge- 
bildet und ihr Politur gegeben. Geschmack ist Haupt- 
sache und tausendmal mehr als Genie; dies ist ver- 
bannt oder wird verspottet oder für den Geschmack 
verkleinert. Der beständige Überfluß von vielen 
Schriften und Vergnügen macht nichts als Verände- 
rung zur Haupttugend; man ist der Wahrheit müde; 
man will was Neues, und so muß endlich der barockste 
Geschmack herhalten, um was Neues zu verschaffen. 
Dies Neue, das Gefällige, das Amüsante ist Haupt- 
ton. Auch als Schriftsteller, auch in der ganzen 
Sprache ist der honn&te homme der Hauptmann. 
Tausend Ausdrücke hierüber, die auch im Munde des 
Pöbels sind, geben der Sprache ein Feines und Kulti- 
viertes, was andre nicht haben. Jeder wird von 
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seiner Ehre, von honn£tetd usw. sprechen und sich 
hierfibcr so wohl und oft so fein, so delikat aus- 
drücken, daß man sich wundert. Hierin ist sie Muster, 
und es wäre eine vortreffliche Sache, vom Geist, vom 
'Wohlstände, von der Ehre, von der Höflichkeit der 
französischen Sprache und ihrer Kultur zu schreiben! 


/ / / 


A ber nun umgekehrt: wo ist Genie? Wahrheit? 

Stärke? Tugend? Die Philosophie der Franzosen, 
die in der Sprache liegt, ihr Reichtum an Abstrak- 
tionen, ist gelernt; also nur dunkel bestimmt, also 
keine Philosophie mehr! Man schreibt also auch 
immer nur beinahe wahr; man müßte auf jeden Aus- 
druck, Begriff, Bezeichnung acht geben, sie erst immer 
selbst erfinden, und sie ist schon erfunden; man hat 
sie gelernt, weiß sie praeter propter, braucht sie also, 
wie sie andre verstehen und ungefähr brauchen: 
schreibt also nie sparsam, genau, völlig wahr. Die 
Philosophie der französischen Sprache hindert also 
die Philosophie der Gedanken. Welche Mühe hat 
sich hierüber Montesquieu gegeben! wie muß er oft 
bestimmen, sich immer an einem Wort festhalten, cs 
oft neu schaffen, um es zu sichern! wie muß er kurz, 
trocken, abgeschnitten, sparsam schreiben, um völlig 
wahr zu sein! Und doch ist ers nicht immer, und 
das seiner Sprache halben! doch ist er nicht genau, 
oft seiner Sprache halben! und den Franzosen unleser- 
lich, kurz, und freilich, da man immer ins Extrem 
fällt, zu abgekürzt. Helvetius und Rousseau bestätigen 
noch mehr, was ich sage, jeder auf seine Art. Hieraus 
werde beurteilt, ob die französische Sprache eine 
philosophische sei. Ja, sie kanns sein; nur Franzosen 
müßten sie nicht schreiben! nicht sie für Franzosen 
schreiben! sie als tote, metaphysische Sprache schrei- 
ben! Und da nehme man doch ja lieber gerade statt 
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dieser barbarischen, die es damit würde, eine andre 
noch mehr barbarische, die nicht Franzosen erfunden, 
die sich nicht wie die Franzosen verändert, die tot, 
metaphysisch, bestimmt ist, die lateinische. Aber 
freilich, in Sachen lebendigen Umgangs mit etwas 
Teinture der Philosophie keine besser als die fran- 
zösische. Sie hat einen Reichtum an feinen und deli- 
katen Abstraktionen zu Substantiven, eine große Menge 
Adjektiven zur Bezeichnung insonderheit für Dinge 
des Geschmacks, eine Einförmigkeit in Konstruktionen, 
die Zweideutigkeiten verhütet, eine mehrere Kürze 
vonVerbis als die deutsche; sie ist zur lebendigen Phi- 
losophie die beste. Insonderheit in Sachen des Ge- 
schmacks! . . . 

W as wäre hier für ein Wörterbuch und für eine 
Grammatik über den Geschmack in der franzö- 
sichen Sprache zu schreiben, wie das komische Wörter- 
buch z. B. bekannt ist: so hier das Ästhetische, das 
Feine, das Galante, das Artige, das Polil Ich wünsche, 
und wäre es nicht wert, mich daran zu üben! Wer von 
dieser Seite die französische Sprache inne hat, kennt 
sie aus dem Grunde, kennt sie als eine Kunst, zu 
brillieren und in unsrer Welt zu gefallen, kennt sie als 
eine Logik der Lebensart. Insonderheit aber wollen 
die Wendungen derselben hier berechnet sein! Sie 
sind immer gedreht, sie sagen nie, was sie wollen; 
sie machen immer eine Beziehung von dem, der da 
spricht, auf den, zu dem man, spricht: sie verschieben 
also immer die Hauptsache zur Nebensache, und die 
Relation wird Hauptsache; und ist das nicht Etikette 
des Umgangs? Mich dünkt, diese Quelle der Wen- 
dungen hat man noch nicht gnug in diesem Licht 
angesehen, und verdients doch so sehr, philosophisch 
behandelt zu werden. Hier geht die französische 



54 


HERDER 


Sprache von allen ältern ab; hier hat sie sich einen 
ganz neuen Weg gebahnt; hier ist sie andern und 
der deutschen Sprache so sehr Vorbild geworden; hier 
und hier allein ist sie Originalsprache von Europa . . . 

D ie griechische Sprache hat ebenso wenig von 
diesen Wendungen des bloßen Wohlstandes ge- 
wußt, wie es ihre Sprache der Liebe, des Umganges, 
des Affekts, der Briefe, der Reden zeigt. Daher der 
jämmerliche Unterschied, wenn Euripides und Racine 
seine griechischen Liebhaber, wenn Corneille und 
Sophokles seine Helden sprechen läßt! Bei den 
Griechen ist alles Sinn, bei den Franzosen alles loser, 
gewandter Ausdruck. Voltaire hat Recht, daß es 
schwer sei, griechische und lateinische Verse fran- 
zösisch zu machen, und daß Corneille dabei viel Kunst 
bewiesen! Viel Kunst freilich! . . . 

M it diesem Geist des Wohlstandes geht aber den 
Franzosen das meiste innere Gefühl weg! So 
wie die Regelmäßigkeit ihrer Sprache aus Wohlstand 
immer verschoben ist, daß sie sich nie recht und ge- 
radezu ausdrückt, so macht auch überhaupt der Wohl- 
stand Barriere für den Geist! Ihr Vive le Roi! ist 
Wort, Ausdruck, den sie empfinden, wie sie alles em- 
pfinden, leicht, ohne jugement auf der Oberfläche, 
ohne Grund, und dabei sind sie glücklich; sie preisen 
ihn und dienen ihm und tun alles pour le Roi, auch 
wenn sie aus der Schlacht laufen! ... Kurz, in Frank- 
reich ist alles, selbst bis auf den Namen Ludwigs des 
Vielgeliebten, Ehre des Patriotism, darüber man 
schreiben möchte: „Sie wissen nicht, was sie tun, und 
warum sie es tun!“ So die g£n£rosit£ des Franzosen! 
sie ist politesse; selten reelle, gründliche Freundschaft. 
Einlassung in die Situation des Andern. So selbst 
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ihr Vergnügen: agrdment, Zerstreuung, nicht inner- 
liches Eindringen, und daher hat Yorik Recht, daß es 
eine zu ernsthafte Nation ist: ihre gaietd ist Flüch- 
tigkeit, nicht innerliche Freude. Ihr Lachen ist mit 
Wohlstand verbunden: daher wenig von dem süßen, 
beseligenden Lachen, das uns den Genuß der Natur 
zu fühlen gibt . . . Daher hat ihre Komödie so große 
Schranken und schildert nichts als Auftritte des bürger- 
lichen Lebens oder Komplimentenszenen oder Wohl- 
standsübungen. Worin sind die Franzosen glücklicher 
als in diesen? Im Abend nach der Mode, in Visiten, 
in Stellungen, um eine Gruppe zu machen, in Amanten 
nach den Affenmienen des Wohlstandes. Aber den 
wahren Liebhaber, wer macht den mit dem Hände- 
drücken und Affektieren? den wahren Menschen im 
Auftritt? Das wird gemeiniglich Coup de thdätre . . . 
Alles wird Spiel, Schluchzen, Händeringen, Dekla- 
mieren, Szene, Bindung der Szenen usw. Von diesem 
letzten und von dem, was Wahrscheinlichkeit des 
Orts, Zeit usw. ist, haben sie ein Gefühl, von dem 
der Deutsche weniger, der Engländer nichts fühlt. 
Und es ist auch in der Tat nichts als Etikette des 
Theaters, woraus sie das Hauptwerk machen. Man 
lese alle Voltairische Abhandlungen über das Theater 
und in seinen Anmerkungen über Corneille gleich 
die erste Anmerkung vom Schweren und Wesent- 
lichen des theatralischen Dichters, und man sollte 
schwören, den Zeremonienmeister, nicht den König 
des Theaters zu lesen. So wie bei aller französischen 
Anordnung der Häuser doch nicht in allem Bequem- 
lichkeit herrscht; so wie sie bei Gesellschaftszimmern 
ein andres ebenso Nötiges vergessen; so wie sie bei 
ihrem Etikette sich Lasten aufgelegt haben, die sie, 
nicht aber andre fühlen: so auch bei ihrem Theater, 
Romanen und Allem, was Szene des Wohlstandes heißt. 
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Welche freiere Natur haben da die Engländer, nur 
auch freilich übertrieben 1 und was könnten wir Deut- 
sche uns für eine schöne mittlere Laufbahn nehmen! 
Die Komödie vom Italiener, die Tragödie vom Eng- 
länder, in beiden die französische Feile hinten nach, 
welch ein neues Theater! Da wird keine Zelmire 
sich mit hundert Verbrämungen es zu sagen schämen, 
daß sie ihrem Vater die Brust gegeben; da wird kein 
Ehemann sich schämen, sich mit seinem Weibe zu ver- 
söhnen! da wird die Op6ra comique nicht Lieder und 
petits airs des Wohlstandes lallen, sondern Szenen der 
Empfindung, Lieder der Empfindung haben! Und 
wieviel hätte sie damit gewonnen! O, was wäre hier- 
über zu sagen! — — — 

D en 4. (15.) Juli stiegen wir in Painboeuf an Land, 
und unser Wahrzeichen war ein altes Weib. Man 
gewöhnt sich an alles, sogar ans Schiff, und mein 
erster Eintritt in die Barke war nicht ohne kleinen 
Schauder; so bei Helsingör, so hier. Wie gut wäre 
es gewesen, mich bei Kopenhagen zu debarkieren! 
Ich erinnere mich noch der himmlischen Nächte, die 
ich vor Kopenhagen hatte, der schönen Tage, da wir 
die Jagdschlösser des Königs und seine Flotte vor- 
beizogen, der schönen Abende, da wir seine Gesund- 
heit im letzten guten Rheinwein tranken. Ich bin 
aber zu gut, um mich lenken zu lassen, und ich gab 
mein Wort, ohne daß ich selbst wollte, und ohne daß 
ich sagen kann, ein andrer habe mich dazu ge- 
zwungen. Der Geist Klopstocks hatte nicht gnug 
Anziehung für mich, um über die kleinen Hinder- 
nisse der Reise zu profitieren, und so ward mein 
ganzer Plan vereitelt, ln Deutschland wäre kein 
Schritt für mich ohne den größten Nutzen gewesen, 
und meine Beschäftigung wäre in ihrem vollen Feuer 
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geblieben. Klopstock, wie sehr dachte ich ihn zu 
nutzen, um seinen Geist und sein Temperament kennen 
zu lernen! um mich mit ihm Ober sein Bild des Mes- 
sias und seiner Zeit und seiner Religion Oberhaupt 
zu besprechen! um einen Funken von seinem Feuer 
zu bekommen! um seinen Messias noch einmal und 
von Angesicht zu Angesicht zu lesen! ihn lesen, ihn 
deklamieren zu hören! und also auch nur von seinen 
Silbenmaßen rechten Begriff zu erhalten! . . . 

E s ist freilich vortrefflich, die französische Sprache 
und Nation von ihr selbst aus zu kennen; aber 
wenn man schon wählen muß, wenn man nicht lange 
Zeit, nicht viel Geld zu reisen hat und am meisten 
noch nicht reisen gelernt hat, muß man da Frank- 
reich wählen? Für die Kunst, fQr die Wissenschaft, 
was ist da zu sehen, wo alles in dem großen Paris 
versteckt liegt, wo alles mit Luxus, Eitelkeit und 
französischem Nichts verbrämt ist? Wieviel große 
Leute gibts denn, die fGr mich so merkwQrdig sind? 
Etwa einen Wille: und wird der nicht vielleicht bloß 
KOnstler sein? . . . und sind die nicht gewiß in einen 
Hefen französischer Welt und Anstandes und Besuches 
eingehCllt? Und wem kam ich mich denn mitteilen? 
wem Interesse an mir einflößen? gegen wen mir den 
Stempel des Ausdrucks geben, der nach der franzö- 
sischen Denkart allein den Menschen von Geschmack 
und von Geist ausmacht? Ton, Anstand, Geschwin- 
digkeit, Wendung! siehe, dahin ist alles geflohen. 
Armer, wirst du dich mit deiner deutschen Denkart, 
die mit deiner Muttersprache so zusammengewachsen 
ist, mit deiner deutschen Langsamkeit dich nicht durch 
alle französische Literatur nur durchbetteln müssen? 
Und in welche Kluft stürzest du dich alsdann von 
Beschämungen, Mißvergnügen, unaufgeräumten Stun- 
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den, verfehlten Visiten, müßigen Tagen? Wo wirst 
du einen Freund finden, der mit dir dies Land der 
Fremde für dich durchreise, Louvre und Luxembourg 
aufsuche, Tuileries und Gärten durchpromeniere, dir 
Bibliotheken und Naturkabinette aufschließe, dich 
Künstler und Kunstwerke betrachten lehre? Wo wirst 
du ihn finden? und wirds ein Franzose oder ein Deut- 
scher sein? 

Ich habe A gesagt, ich muß auch B sagen: ich 
gehe nach Frankreich; eine Nacht vor Helsingör hats 
entschieden. 1 ch überließ mich meiner Trägheit, meiner 
Schläfrigkeit, um zwei Tage zu verderben, da mir 
nichts leichter gewesen wäre, als von Helsingör nach 
Kopenhagen zu gehen. Wir sind fortgesegelt; ich 
fand mich in der See: ich gehe nach Frankreich. 
Nun ist also die französische Sprache nach der .Mund- 
art der Nation, nach ihrem Ton und Nasenlaut, nach 
ihrem Geschmack und Schönheit und Genie mein 
Hauptzweck . . . 

D er erste Anblick von Nantes war Betäubung: ich 
sah überall, was ich nachher nie mehr sah, eine 
Verzerrung ins Groteske ohngefähr; das ist der Schnitt 
meines Auges, und nicht auch meiner Denkart. Woher 
das? Ein Freund, den ich über eben diesen ersten 
Anblick fragte, stutzte und sagte, daß der seinige 
auch vast, aber vaste Regelmäßigkeit, eine große 
Schönheit gewesen wäre, die er nachher nie in der 
vue ä la Josse hätte finden können. Entweder hat 
dieser kälter Geblüt, oder wenn ich so sagen darf, 
einen andern Zuschnitt der Sehart. Ist in der mei- 
nigen der erste Eintritt in die Welt der Empfindung 
etwa desgleichen gewesen? ein Schauder statt ruhiges 
Gefühl des Vergnügens? Nach den Temperamenten 
derer, die dazu beitrugen, kann dies wohl sein, und 
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so wäre das der erste Ton, die erste Stimmung der 
Seele, der erste Anstoß von Empfindung gewesen, der 
nur gar zu oft wiederkommt. Wenn ich in gewissen 
Augenblicken noch jetzt meinem Gefühl eine Neuig- 
keit und gleichsam Innigkeit gebe: was ists anders 
als eine Art Schauder, der nicht eben Schauder der 
Wollust? Selbst die stärksten Triebe, die in der 
Menschheit liegen, fangen in mir so an, und gewiß, 
wenn ich in diesen Augenblicken zum Werk schritte, 
was könnte für eine frühere Empfindung dem neuen 
Wesen sich einpflanzen als eben dieselbe? Und breite 
ich nicht also eine unglückliche, verzogene Natur aus? 
oder ists kein Unglück, diese zu haben? oder werden 
mir bei reiferen Jahren, in der Ehe, bei rechten sanften 
Schäferstunden andre Gefühle und Schwingungen be- 
vorstehen? Was weiß ichl Indessen bleibt dies immer 
Bemerkung in mir, die sich auf alles erstreckt. Ein 
erstes Werk, ein erstes Buch, ein erstes System, eine 
erste Visite, ein erster Gedanke, ein erster Zuschnitt 
und Plan, ein erstes Gemälde geht immer bei mir in 
dies gotische Große, und vieles von meinen Planen, 
Zuschnitten, Werken, Gemälden ist entweder noch 
nicht von diesem hohen zum schönen Stil gekommen 
oder gar mit dem ersten verschwunden. Gefühl für 
Erhabenheit ist also die Wendung meiner Seele; dar- 
nach richtet sich meine Liebe, mein Haß, meine Be- 
wunderung, mein Traum des Glückes und Unglücks, 
mein Vorsatz, in der Welt zu leben, mein Ausdruck, 
mein Stil, mein Anstand, meine Physiognomie, mein 
Gespräch, meine Beschäftigung, alles. Meine Liebe, 
wie sehr grenzt sie an das Erhabne, oft gar an das 
Weinerliche! wie ist die Entfernung in mir so mäch- 
tig, da es bei den Angolas nur immer der gegen- 
wärtige Augenblick ist! wie kann mich ein Unglück, 
eine Träne im Auge meiner Freundin rühren! was 


6o 


HERDER 


hat mich mehr angeheftet als dieses! was ist mir rüh- 
render gewesen als jene, die Entfernung! Daher eben 
auch mein Geschmack für die Spekulation und für das 
Sombre der Philosophie, der Poesie, der Erzählungen, 
der Gedanken! daher meine Neigung für den Schatten 
. des Altertums und für die Entfernung in verflossne 
Jahrhunderte! meine Neigung für EbrSer, als Volk be- 
trachtet, für Griechen, Ägypter, Kelten, Schotten usw. 
Daher meine frühere Bestimmung für den geistlichen 
Stand; dazu freilich Lokalvorurteile meiner Jugend 
viel beigetragen, aber ebenso unstreitig auch der Ein- 
druck von Kirche und Altar, Kanzel und geistlicher 
Beredsamkeit, Amtsverrichtung und geistlicher Ehr- 
erbietung. Daher meine ersten Reihen von Beschäf- 
tigungen, die Träume meiner Jugend von einer 'Wasser- 
welt, die Liebhabereien meines Gartens, meine ein- 
samen Spaziergänge, mein Schauder bei psychologi- 
schen Entdeckungen und neuen Gedanken aus der 
menschlichen Seele, mein halbverständlicher, halb- 
sombrer Stil, meine Perspektive von Fragmenten, von 
Wäldern, von Torsos, von Archiven des menschlichen 
Geschlechts — — Alles! Mein Leben ist ein Gang 
durch gotische Wölbungen oder wenigstens durch 
eine Allee voll grüner Schatten ; die Aussicht ist immer 
ehrwürdig und erhaben; der Eintritt war eine Art 
Schauder: so aber eine andre Verwirrung wirds sein, 
wenn plötzlich die Allee sich öffnet, und ich mich auf 
/ / dem Freien fühle. Jetzt ists Pflicht, diese Eindrücke 
so gut zu brauchen, als man kann, gedankenvoll zu 
wandeln, aber auch die Sonne zu betrachten, die sich 
durch die Blätter bricht und desto lieblichere Schatten 
malt, die Wiesen zu betrachten, mit dem Getümmel 
darauf, aber doch immer im Gange zu bleiben. Das 
letzte Gleichnis habe ich insonderheit in den Wäldern 
in Nantes gefühlt, wenn ich ging oder saß . . . und über 
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mein Leben nachdachte und dasselbe für meine Freun- 
din in Gedanken entwarf und mich in großen Ge- 
danken fühlte, bis selbst das Leben des Erlösers 
in seinen größten Szenen mir zu imaginieren, und 
dann aufblickte, die Allee wie einen grünen Tempel 
des AllmSchtigen vor mir sah und Gedanken aus 
Kleists Hymne und seinem Milon aus dem Herzen 
aufseufzte und wieder las und durch die Blätter die 
Sonne sah und das weite Getümmel der Stadt hörte 
und an die dachte, die mein Herz besaßen, und 
weinte 1 . . . 

yyromit habe ichs in meinem vergangnen Zustande 
" verdient, daß ich nur bestimmt bin, Schatten zu 
sehen, statt wirkliche Dinge mir zu erfühlen? Ich ge- 
nieße wenig, d. i. zu viel, im Übermaß und also ohne 
Geschmack. Der Sinn des Gefühls und die Welt der 
Wollüste — ich habe sie nicht genossen; ich sehe, 
empfinde in der Ferne, hindere mir selbst den Genuß 
durch unzeitige Präsumption und durch Schwäche und 
Blödigkeit im Augenblick selbst. Jn der Freund- 
schaft und Gesellschaft: zum voraus unzeitige Furcht 
oder übergroße fremde Erwartung, von denen jene 
mich im Eintritt hindert, diese mich immer trügt und 
zum Narren macht. Überall also eine aufgeschwellte 
Einbildungskraft zum voraus, die vom Wahren abirrt 
und den Genuß tötet, ihn matt und schläfrig macht 
und mich nur nachher wieder fühlen läßt, daß ich ihn 
nicht genossen, daß er matt und schläfrig gewesen. 
So selbst in der Liebe: die immer platonisch, in der 
Abwesenheit mehr als in der Gegenwart, in Furcht 
und HofFnung mehr als im Genuß, in Abstraktionen, 
in SeelenbegrifFen mehr als in Realitäten empfindet. 
So bei der Lektüre; wie walle ich auf, ein Buch zu 
lesen, es zu haben, und wie sinke ich nieder, wenn 
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ichs lese, wenn ichs habe! Wieviel auch selbst der 
besten Autoren habe ich durchgelesen, bloß der "Wahr- 
heit ihrer Kenntnisse wegen in der Illusion ihres 
Systems, in der Fortreißung ihres Ganzen, bloß des 
Inhaltes wegen, ohne Niedersinken und Ermatten! So 
lese ich, so entwerfe ich, so arbeite ich, so reise ich, 
so schreibe ich, so bin ich in allem! . . . 
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E inen Kanzelredner und Schwätzer nehmt ihr, nach 
der Sprache des gemeinen Lebens, für eins? Ho- 
miletische Gründe und Beweise sind Spottnamen? 
Predigten werft ihr unter Makulatur? Ihr leset sie, 
um zu gähnen? Sie sind euch ein Schlaftrunk, und 
wenn ihr erwacht, Materie, zu lachen? . . . Mei- 
netwegen wiegt euch denn ein, ihr schönen Geister, 
die ihr von witzigen Dämpfen übernommen, und be- 
rauscht von kindischen Vorurteilen, fieberhaften ästhe- 
tischen Ekel fühlet, und der Ruhe entgegengähnet — 
wiegt euch ein in euren gedankenlosen Schlaf, träumt 
von witzigen Predigern nach der Mode, und wacht auf, 
zu Crebillons Märchen zurückzukehren: für euch 
schreibe ich nicht! 

Wo ist der große und seltene Mann, den ich 
suche? ich durchgehe die erhabnen Dichter, denen 
man Altäre bauet, und die großen Redner vor den 
rostris, welche mit einem Wort Krieg und Frieden, Le- 
ben und Tod geben, ich staune und gehe vorüber 1 — 
Ich wandere durch die großen Schauspieler, von 
Roscius bis zu Garrick, mit denen jedermann weint 
und erbebt und erblasset und ergrimmet und zer- 
schmilzt: ich bewundre und gehe vorüber 1 — Ich 
komme an die Weltweisen, die mich mit Schöpfers- 
geist in eine neue Welt, jetzt ist sie politisch, jetzt 
philosophisch, entzücken: ich bewundre und gehe 
weiter. Wo ist der, den ich mit den Augen suche? 
Mein Herz schlägt, ich erhebe das Haupt, fliege um- 
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her, stehe stille, und horche, eile, wo ich einen Schall 
höre, lausche, vergesse alles und suche — „Nach 
wem suchest du denn, verwirrter Fremdling?“ — 
Ach! ihr verspottet den Mann, ich suchte ihn unter 
Dichtern und Ciceronen und Schauspielern und Welt- 
weisen und Staatsmännern und fand ihn nicht: — 
den Redner Gottes! — Wo ist er, daß ich ihn um- 
arme, an mein Herz drücke, daß ich ihn bringe in 
meiner Mutter Haus und nie ihn von mir lasse? . . 

G ottlob! ich habe nicht umsonst gesucht — gefunden 
— auch unter uns — mehr als einen — wenige 
zwar gefunden; aber desto teurer sollen sie mir sein! 
teurer als blendende Nachbarn, die mich bloß lebhaft 
unterhalten — Redner Gottes! groß im stillen, ohne 
poetische Pracht feierlich, ohne ciceronianische Pe- 
rioden beredt, mächtig ohne dramatische Zauberkünste, 
ohne gelehrte Vernünftelei weise und ohne politische 
Klugheit einnehmend! — 

Soll ich sie dir nennen? Willst du, daß ich schmei- 
cheln, daß ich, die ich nicht nenne, beleidigen soll? — 
Du mußt sie dir selbst suchen, daß sie dir kostbar 
werden: — hier hast du ein Bild aus meinem Ge- 
dächtnis und aus meinem Herzen entworfen! Gefällt 
es dir, so suche dir eine Person dazu, oder sei du es 
selbst, wenn du es sein kannst. 

Ich sähe ihn: er stand mitten unter seinen Freun- 
den, und Kindern, wo jeder auf ihn merkte, und seine 
Seele auf sein Gesicht gerichtet hatte, „denn der 
Mann sprach mit ihm, der ihn getauft hatte, der ihn 
zum Abendmahl zubereitet hatte; der seinen Eltern, 
seinen Brüdern und Anverwandten, seinen Kindern, 
ihm selbst wohl in kranken Tagen zugesprochen, einigen 
darunter auf dem Todbette beigestanden ; kurz, der bei 
allen Hauptveränderungen seines Lebens als eine wich- 
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tige Person mit zugegen gewesen ist. Die Reden 
eines solchen Mannes haben ein Gewicht.“ 

Er stand mitten unter Freunden und Kindern, die 
sich um das Wohl ihrer Seele bekümmert, der sie 
kennet nach ihren Herzen und in ihren Häusern 
kennet, der ihnen in den Bekümmernissen dieses Lebens 
mit Trost beistehet und ihre Seele in die Ewigkeit 
gleichsam versorgen soll: den sie als einen frommen, 
rechtschaffnen und verständigen Mann kennen: dem 
jedes Wort von Herzen geht, der ein Redner Gottes ist! 

Er sprach: wie soll ich seine Sprache nennen? 
Predigt! Nein! da war kein Predigtton, kein Pre- 
digtstil, kein Predigteingang, kein Predigtthema, keine 
Predigtform! — War es eine Rede? Nein! da war 
kein Anstand des Redners, kein supercilium oratoris, 
kein Brüsten , kein rhetorischer Donner und Blitz, 
kein rednerischer Schwung und Pracht und Pathos 
und Gebärdungl — So ein unterhaltender geistlicher 
Diskurs ? — Nichts ! keine Einschmeichelungen, Einfäde- 
lungen, Wendungen und Entwickelungen, keine Schrau- 
bengänge und überraschende Einfälle: nichts! — So 
denn eine theologische Abhandlung? — Auch nicht! 
kein dogmatischer Artikel , keine akademische Er- 
klärungen und Einteilungen, kein Gerippe einer gründ- 
lichen Disposition, keine Demonstrationen und Folge- 
rungen und Lehr- und Lehnsätze und Zitationen! — 
So denn eine Kanzelhomilie? — Auch nicht recht! — 
kein steifer Anstand, wie in der Tonne jenes sehr 
ehrwürdigen Dechanten, keine weitschweifige herme- 
neutische Gelehrsamkeit, keine Konkordanzcinheit, 
keine fünffache Nutzanwendungen, kein Donnern auf 
die Ketzer, noch Schimpfen auf die Freigeister! — 
Nichts von diesem allen; du kannst selbst urteilen, 
höre mich an! 

Mich dünkt, ich sehe sein Bildl das Bild eines 
Herder, Ideen 5 
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Mannes, den, wenn die Natur durch sein Äußeres 
nicht hintergehen wollte, ich gleich zu meinem Freunde 
wählen, dem ich mich bald ohne Zwang anvertrauen 
würde. Ich dachte daran: „Kein Verstümmelter soll 
vor den Herren treten.“ 

Er fing mit einem rührenden Segenswunsche 
an: nun hörte ich freilich nicht einen Anfang voll 
Ausrufungen und Beteuerungen an Gott, voll O und 
Ach, als wenn der Mann eben aus dem Himme’ käme, 
und denselben wieder stürmen wollte, aber ici hört« 
einige Worte, die mir in die Seele gingen, ich fühlt« 
es, daß ich zu einer großen Handlung eingewcihel 
wurde. i 

Er legte einige Erfahrungen, eine Beobachtung 
einen Vorfall aus dem menschlichen Leben zugrunde 
das Phänomenon war mir nicht unbekannt, aber ich 
hatte es nicht genau gnug, nicht auf einer solche« 
Seite erblickt, ich dankte dem Mann in meinem Sinn 
für diese Entdeckung, jeder seiner Zuhörer auch, den« 
die Erscheinung war recht vor unser aller Augen, und 
wir hatten sie doch nicht gesehen! Dem müssen wii 
zuhören, denn er sieht mehr als wir! 

Aber er schalt uns nicht, daß wir das nicht ge 
sehen hätten oder hätten suchen wollen! Er macht) 
es wie ein Lehrer, der seinem Schüler die Freud) 
läßt, selbst eine Entdeckung zu tun. Er führte unt 
bloß in unsre kleine Welt, in unsern Kreis von Hand 
lungen und in unser Herz, zeigte uns etwas, als wem 
ers nicht gezeigt hätte; — mit dem Mann wollen wi 
gehen, denn mit ihm sind wir glücklich. 

Nun zeigen wir uns einander unser Gefundenes 
es ist kostbar; das muß man nicht wegwerfen; e 
ist merkwürdig, das muß man betrachten, von allei 
Seiten betrachten; ich finde viel besonderes dran 
das ich mir nicht erklären kann, ich freue mich, dai 
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ich den Mann zur Seite habe, der mir, was ich nicht 
weiß, auflöset, mir allen Unterricht gibt, was es ist, 
und wozu ichs brauchen kann. Diese guten Augen- 
blicke will ich nutzen, die Gesellschaft dieser Stunde 
tuskaufen. 'Wollet ihr diese Anlage Eingang, Ein- 
leitung, Vorrede, Vorbericht nennen; wie ihr wollet: 
ias weiß ich, daß er mich gleichsam in die rechte 
Lage gesetzt, um zu hören ; ich sehe Neuheit, Wich- 
igkeit, Interesse, Vergnügen; ich empfinde alles dies, 
ler ist nicht mein Freund, der mich stören will, der 
tann lieber schlafen! 

Nun hat er seine Situation angelegt, vertraulich! 
richtig! ich will ihn keinen Schritt verlieren, ich 
rill ihm nicht nachdenken, mit ihm denken will ich, 
•x soll sprechen, was ich eben jetzt und sonst nie ge- 
lacht habe und nie vergessen will. — Jetzt bin ich mit 
hm ganz allein, meine ganze Seele ist Auge, um so 
riel schmerzhafter und widriger, wenn mir eine fremde 
Störung in dies starre, betrachtende Auge entgegen- 
ährt. Ich wollte sagen: so wie ein Algebraist, wenn 
tr auf den Flügeln seiner Ideen sich ins Unendliche 
etzt, ganz Gedanke wird; — aber das Gleichnis paßt 
iberhaupt nicht; denn hier zieht sich die Seele zu- 
ammen, dort scheint sie sich auszudehnen. Aber hier 
ßhlt sich der Geist nervenschwach, und daß seine Er- 
rciterung wieder zurücksinken werde, wohl! hier 
tützet mein Seelsorger meine Aufmerksamkeit, sie 
rird Andacht. Ich bin mit ihm nicht so auf ein 
(Utes Ungefähr zusammen, wir sind nicht allein zu- 
immcn: Gott ist um mich! Hier fühlt die Seele einen 
ropfen von dem Schauder, der sie durchströmt, wenn 
ie, als ein neugeschaffner Engel, einst vor Gott 
rittl — Da dieser höchste Grad der Andacht nur 
in Augenblick ist, so wünscht man sich diesen 
Augenblick, lieber nichts von der Religion gewußt 
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zu haben, um jetzt mit einemmal von einem Menschen 
ein Christ zu werden; allein der Wunsch ist un- 
möglich. 

Die Andacht muß nicht höchste Anstrengung 
und Leidenschaft, sondern blos ein Ton der Seele 
sein, und dies ist selbst dem sinnlichsten Menschen 
in einem kleinen Grade möglich. Wenn zwei Brüder 
sich vor den Augen des Vaters, nach einer langen 
Trennung, umarmen, so gibt seine Gegenwart ihrem 
ganzen Gespräche Ton, wie wenn nicht zwei oder 
drei, sondern zehn, hundert. Tausende wie Brüder 
vor den Herrn treten und ein Herz und eine Seele 
werden, sich vereint hinknieen und beten — und er, 
der Allgegenwärtige, alles durchströmt und in die Seele 
schauet und wirket — so öffnet sich die Seele, und 
wenn eine mystische Entzückung Schwärmerei, Selbst- 
betrug und Schade wird: so ist dieser stille Ton der 
Seele, da sie sich untadelhaft vor dem Auge der 
schauenden Gottheit erhält, gleich einem stillen See. 
der auf einen belebenden, sanften Hauch des Abend- 
zephyrs wartet. — Jetzt wecke ich den, dem ich zu 
schlafen befahl, auf, und kann mein voriges Wort bei 
mir selbst kaum verantworten. 

Der Mann, an dessen Munde ich hange, was zeich- 
net er nun auf die offne Tafel meiner Seele, wo ich 
alles verwischt, und wo das Andenken an Gott die 
Oberfläche zubereitet und weich gemacht: keine trockne 
Sittenlehren und geraubte Lebensregeln, die haften 
nicht; er schreibt keine Worte auf sie, sondern gräbt 
in sie ein Bild, ein Gemälde mit allen seinen Zügen, 
das nie völlig verlöschen kann, wenigstens bleiben 
Spuren auf dem Grunde, und einzelne Striche bringen 
uns das Ganze wieder vor. Die Idee des Bildes ist 
Moral, die Zusammensetzung eine Situation der 
Menschheit und des Lebens, die Farbe des Bildes ist 
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Religion, so ist also seine Predigt ein vollständiges 
Ganzes. 

Ich kann keins dieser Stücke allein betrachten, 
denn er trägt mir keins allein vor: nicht erst Moral, 
dann Charaktere, dann ein leichtes Teint der Religion 
darüber, wie die heidnischen Sittenlehrer auf christ- 
lichen Kanzeln. Neinl die bedeutungsvolle Idee des 
des Bildes, die Moral, wird durch die Züge sichtbar, 
die er aus dem menschlichen Herzen und bürger- 
lichen Leben hernimmt, und jeder Zug erscheint in 
dem strahlenden Glanze der Religion. Eigensinn ist 
es also nicht, wenn ich sage, wenn er mir eins raubte, 
so hätte ich nichts. 

Wie soll ich nun müde werden, ein Bild zu sehen, 
in dem alles voll Bedeutung ist: das Anschauen ge- 
gebiert Wollust, denn ich fühle es, daß ich die Groß- 
heit und Würde und Einfalt fasse, die die schöne 
Natur ist: und jedes Anschauen gebiert neue Wollust, 
so lange ich neue Züge entdecke, wodurch ich mich 
der ganzen Idee nähere, die der Künstler dachte. — 
Diese Idee Gottes ist die Moral, hätte ich sie von 
Ewigkeit her gesehen, daß kein Schattenzug mir fehlte, 
so könnte ich sagen: „die ewige Moral!" Aber nun 
ist jeder Augenblick, da ich eine Pflicht anschauend 
erkenne, ein süßes Gefühl, das sich von weitem der 
Empfindung nähert, diese Pflicht zu tun. Du, der nie 
Süßigkeit darin geschmeckt, eine gute Handlung zu 
denken; du kannst sie nie wollen, unmoralisch Ge- 
schöpf 1 Entweder liegt es an dir, oder an dem, der 
dir die Idee vorbildet. Ja freilich, wenn ich, statt 
des Bildes, tote Buchstaben sehe, ich meine, trockne 
allgemeine Sittenlehren; ja so fühle ich freilich nichts 
von der Wollust der Anschauung, denn das trockne 
Allgemeine gibt kein Bild. — Hier lebet alles! laßt 
mich, ich habe nicht Zeit, darauf zu denken, was mir 
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sonst die Predigten langweilig, alt und trocken ge- 
macht; jetzt wird es mir schwer zu denken, etwas 
anschauend zu sehen, das an sich unerschöpflich an 
Reizen ist, und doch zu schlummern. Man muß mir 
statt eines Gemälde von Raphael ein nürnbergsches 
StOck gezeigt haben. Der Mann zeigt mir nicht, daß 
er studiert hat; aber nie habe ich es gemißt, daß ers 
nicht hat, der Mann spricht mir keine Philosophie vor; 
aber er muß der größeste Philosoph sein, daß sie nie- 
mand bei ihm gewahr wird, und niemand sie wQnscht. 

Wie soll mir ferner Interesse fehlen, da jeder 
Zug, durch den die Idee sichtbar wird, mich schildert, 
die ganze Moral wird Situation, die ich nicht ver- 
kennen kann. Hier ist mein Herz getroffen, es schlägt, 
der Vorfall ist aus meiner Lebensbahn gehoben; ich 
bin vertraut mit ihm und muß es bis an mein Ziel 
des Lebens bleiben, in diesen Abdruck passet niemand 
als ich. Ich eile meinem Bilde entgegen, ihm pocht 
mein Herz entgegen, es zu umarmen — kann hier 
Interesse fehlen? 

Kann Würde fehlen, wo der Glanz des Ganzen, 
nicht der Oberstrich, Religion ist, ich bin mit großen 
Befehlen Gottes, allen seinen Handlungen und Wohl- 
taten umringet. Dieser Mann spricht nicht die Sprache 
der Bibel, aber er führt mich in ihren Inhalt, wie in 
ein Heiligtum ein, mit allen großen Männern der Re- 
ligion bin ich vertraut, ich wandle unter ihnen; scheine 
zu ihrem Geschlecht zu gehören, denn mein Redner 
zieht aus der Bibel Saft und Kraft, nicht bloß Schmuck 
oder Beweise; ohne Religion wäre sein Bild ein 
Schattenriß. 

Was soll ich sagen? habe ich Moral gehört? 
Schlecht, wenn das allein wäret Hat er Ober Worte 
gesprochen? Nein! Ober Vorfälle! So ist er ein Welt- 
redner? Nein! er betrachtete seine Vorfälle im Licht 
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der Religion ! Trennest du eins, so ist alles zerrissen, 
aber eins im andern betrachtet, was wird dieser Ho- 
milet? Ein Mann, der ein Sohn der Weisheit, in der 
Kenntnis des menschlichen Lebens erzogen und von 
der Religion mSchtig umgebildet worden, ein großer 
und seltner Mannl bei dem man Tugend, Situationen 
und Religion kennen lernt, wer wollte ihm nicht 


folgen? 

Aber noch wire alles leblos und bloß ein an- 
schauender Unterricht, der für die Gegenwart viel- 
leicht hinreichte, aber keine starke Eindrücke nach- ( 

ließe; und sehet, sein Bild bekommt Leben und Be- 
wegung. Die Situation verwickelt sich, ich komme 
in Verlegenheit, die Tugend, die ich anschauend er- i 

< s • s * < «i «• o • . . • 


kenne, werde ich sie auch ausführen? die Situation, 
in der ich mich sehe, werde ich sie gebrauchen oder 
mißbrauchen? die Religion, die ich verehre, werde ich 
sie auch ausüben? — Er fragt mich; was soll ich ant- 
worten? Antworten muß ich mir selbst und ihml 
Denn cs ist, als sprSche er mit mir allein. Dieser 
Augenblick soll ein Fest von Entschlüssen sein, ich 
fühle mich verpflichtet, ich sehe mich genötigt, ich 
sehe mich bewogen, mich zu der Denkart zu ge- 
wöhnen — Gewöhnen? Entschlüsse? — Und ent- 
schließet du dich zum erstenmal jetzt? — Die Si- 
tuation wird verwickelter, das Blut wärmer, die Brust 
enger! So oft war aller Entschluß und Versuch ver- 
geblich! Es wird auch nun seinl Ich will mich los- 
winden! — Ich kann nicht — Schwierigkeiten! noch 
Zeit! Der Seelsorger schließt den Kreis zu, und 
‘ zieht den Knoten unvermutet zusammen, es muß ent- 
schlossen sein, ich sehe hier von selbst den Abgrund 
und dort die reizenden Bilder, allen Reichtum der 
Beweggründe von allen Seiten, ich entschließe mich! 
— desto stärker, von mir selbst, vor Gott! — Er 
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zwangmich nicht, und ich bin entschlossen, nun schmecke 
ich den zweiten Grad von Wollust der Seele, nicht, 
eine gute Handlung zu denken, sondern sie als die 
seine zu denken: — sie zu wollen! — 

Was soll er mehr tun? auf mich stürmen, daß 
ich den Durchbruch der Gnade erkämpfe, daß ich 
mich in einem Müßiggang voll schw&rmcnder Er- 
fahrungen daher schleppe, lebend-tot und albern 
bei gutem Herzen? — Nein! er zeigt mir wieder 
seine SphSre, meine Welt, Beruf und mein Herz! 
Ich sehe genau, wozu ich mich entschlossen, wann 
und wie und warum ichs tun muß. Ich entschließe 
mich nochmals, und nun tritt er mit mir vor Gott, 
damit mein dargebrachtes Opfer des Herzens die Glut 
des Himmels trinke, er gibt mir seinen Segen, und 
seinen Rat, was er mir geben kann! — Seine Predigt 
ist zu Ende! — Gott! wenn das Bewußtsein redlicher 
Entschlüsse gnug ist, vor dir zu erscheinen, Richter.' 
hier bin ich in diesem Augenblick. 

Soll ich nun die Predigt mit voller Stimme loben? 
— Ich sie loben, statt zu empfinden und zu tun? Da- , 
zu ist mein Herz zu voll, meine Brust zu beklemmt I 
meine Seele ist ohne Gedanken stille, wie nach einem , 
sanften Regen die erquickte Flur! Was soll ich rühmen! 
Gelehrt, künstlich, galant hat er nicht gepredigt, ich 
weiß von keiner Disposition, fragt mich nicht drum : 
ich weiß kein abgepflücktes Blümchen, keine blendend« 1 
Wendung! ich weiß nicht, ob er die Regeln beobachtet 
die der werte Herr Jakob Fordyce fordert, beleidiger 
würde ich den Mann, wenn ich ihn handwerkmäßig 
loben wollte; und mich selbst noch mehr beleidigen, 
wenn ich ihn als einen vortrefflichen Akteur rühmt« I 
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Z uförderst erbitte ich mir die Freiheit, als Deut- 
scher Ober Winckelmann deutsch schreiben zu 
dürfen. Winckelmann war ein Deutscher und bliebs 
selbst in Rom. Er schrieb seine Schriften auch in 
Italien deutsch und fQr Deutschland, nährte die Liebe 
zu seinen Landsleuten und zu seinem Yaterlande auch 
in jener Ferne; schien endlich nicht sterben zu können 
oder zu sollen, bis er die Nation wieder gesehen, die 
sich im Grunde so wenig um ihn bekümmert hatte . . . 
Die Schreibart seiner Schriften wird bleiben, so lange 
die deutsche Sprache dauert; ein großer Teil ihres 
Inhaltes und ihr Geist wird sie überleben — warum 
sollte also Winckelmann, wie ers im Leben war, auch 
noch nach seinem Tode verbannt werden, und vor 
einem deutschen Fürsten mitten in seinem Yaterlande, 
im Kreise der ersten Akademie, die seinem Studium 
in Deutschland gestiftet worden, eine Lobrede in 
fremder Sprache und nach einer Weise erhalten müssen, 
die ihm im Leben nicht die liebste war? — Ich 
schreibe deutsch. Verdients meine Schrift, so werde 
sie übersetzt; wo nicht, so bleibe und daure sie, eilt 
deutsches Denkmal, ein roher ungebildeter Stein mit 
Winckelmanns Namen beschrieben und wie ein ein- 
samer Grabhügel, dem Andenken eines Helden heilig. 

Die erste Akademie der Altertümer in Deutsch- 
land (die fürstliche Akademie zu Cassel) stellt zur 
ersten Preisaufgabe ein Lob auf den aus, der in 
unsern Zeiten mit so viel Geist, Geschmack und 
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Gelehrsamkeit ins Altertum der Kunst drang und 
in der Empfindung des Schönen derselben sichre 
und richtige Bahn machte. Sie stellt also die Bild- 
säule eines Edlen an die Pforte ihres Tempels, daß 
jeder der Eingehenden von seinem Beispiel ermun- 
tert, ihm folge und die Bahn vollende, die er so 
früh verließ. So standen im Vorsaal der Römer die 
Bilder ihrer Vater, und Pindar im Gebäude seiner Ge- 
sänge macht den Eingang durch einen Gott oder 
Helden herrlich, dessen Anblick uns gleich an der 
Pforte desselben grüßet. „Wb Winckelmann anfing, 
und wo er auf hörte", was ein Mann, wie er, un- 
unterstützt, zum Teil unbereitet, in der Fremde, in so 
wenigen Lebensjahren tun konnte? und was hinter 
ihm noch zu tun sei? das ist der akademischen Frage 
vielfassende ermunternde Absicht. 

Und eben diese spricht mich schon frei, eine 
Lobschrift auf Winckelmann zu liefern, wie es bei 
unsem Nachbarn gewöhnlich ist. Historisch darf diese 
nicht sein: denn die wenigen merkwürdigen Lcbens- 
umstinde Winckelmanns sind schon so oft gesagt und 
wieder gesagt, auch bereits vom neuesten Heraus- 
geber seiner „Geschichte der Kunst" so aufgestutzt 
worden, daß hinter solchem Eloge noch ein neues 
zu schreiben, Beleidigung Winckelmanns in seinem 
Grabe wäre ... Die Schriften eines Gelehrten müssen 
sich selbst Lob sein, oder kein feiler Kranz kann ihnen 
Lob geben. Und da es bei Winckelmann vielleicht 
selbst kleine Schwachheit war, seine Werke dem Ruhme 
darzustellen und auch im Anblick derselben sie ruhm- 
sprechend zu machen: da überdem die ganze Schreib- 
art Winckelmanns etwas Pindarisches hat, worin ihn 
ohne Schwulst wohl niemand wird Übertreffen können ; 
was bleibt einem Lobredner desselben übrig, als ge- 
rade den entgegengesetzten Weg zu nehmen, ihn durch 
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stille Tat, durch ein demütiges Opfer zu preisen? — 
Das denn auch jetzt mein Zweck ist. Die Ausgabe 
seiner Schriften traf wie auf einen schönen Zeitpunkt 
der Literatur Deutschlands, so auch auf einen schönen 
und freien Zeitraum meines Lebens. Ich las sie mit 
der jugendlichen Empfindung eines heitern Morgens, 
wie den Brief einer Braut von fernher, aus einer ver- 
lebten glücklichen Zeit, aus einem glücklichen Himmels- 
striche. Was mir spSterhin als Anmerkung aufs Papier 
floß, hat Jahre lang gelegen und würde vielleicht ohne 
diese Gelegenheit sich nie vor die Augen der Welt 
gewagt haben . . . Die Aufgabe der Akademie macht 
mir Mut, die Bilder voriger Jahre zurückzurufen und 
meine Papiere darüber zu sammeln. Macht meine 
Schrift einer würdigem Platz, desto besser zu Winckel- 
manns Ruhme; gewinnt sie die Krone, so sei auch 
diese dem Grabe dessen geweihet, dessen Schriften 
ich genoß, über dessen Geist ich schreibe, und der 
sich immerdar selbst das beste Denkmal bleibet. 

D ie ersten Lebensjahre Winckelmanns sind wie der 
Strom, der aus einer unscheinbaren, verborgenen 
Quelle lange unter der Erde oder in engen TSlern 
fließet, sich windet, hie und da durchbrechen will, 
aber noch an Unrechter Stelle, damit aber immer seine 
strebende Kraft, seinen innern Reichtum mehret und 
endlich hervorgeht, um mit Pracht und Fülle, aber 
kurz und nur wenige Stadien in seinem Laufe, das 
Meer zu füllen. — Aus solchen verborgnen Anfangs-, 
Mühe- und Übungsjahren hat nur der Genius, der 
sie durchlebt hat, Macht und Erlaubnis, etwas zu 
verraten. Ein Fremder schnappt etwas auf, was er 
vielleicht nicht halb, nicht ganz verstehet, staunt an, 
was sehr gemein ist, und geht das vielleicht verächt- 
lich vorüber, woraus der Lebende am meisten Saft 
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und Kraft ziehen mußte. Winckelmann selbst erklirte 
die Nachrichten, die ein Schulmeister schon bei seinen 
Lebenszeiten von ihm zu geben unternahm, großen- 
teils für Lage, und er wfirde wahrscheinlich manches 
andre, das seit der Zeit dem Publikum vorgetragen 
ist, nicht minder dafür erklirt haben. Bei einem 
großen Mann soll alles besonders sein, von seinem 
Pantoffel bis zur Perücke, die doch nicht er, sondern 

der Schuster und Haarstaffierer gemacht hat. 

Die wenigen Briefe, die wir von Winckelmann selbst 
aus dieser xepiöSü) äSr,X ca, aus diesem ersten dunkeln 
Zeitalter, nach seinem Tode erhalten haben, und die er 
gewiß nicht schrieb, daß sie je bekannt würden, sind 
die sichersten Wegweiscrinnen, „von welchem Punkt 
er von jeher ausging, und wohin er strebte." ln seiner 
verschämtesten Armut und Niedrigkeit, ohne einige 
bestimmte Aussicht, wohin er je kommen, und wozu 
ihn das Glück brauchen würde, strebt er schon mit 
dem edlen Stolze, mit dem unbefriedigten aber auch 
unauslöschlichen Gefühl für Freiheit, Freundschaft, 
Einfalt und Sinn der Alten, er weiß selbst nicht 
wohin? er weiß selbst nicht wozu? Welch ein Haß 
und Abscheu, den er gegen die neuere Wortkrämerei, 
gegen die barbarischen, kriechend-stolzen und sich in 
satter Dummheit blähenden Fakultäten und Magister- 
künste äußerst 1 Wie will er lieber hungern, ja ver- 
hungern und umkommen, ehe er ihren löblichen Weg 
einschlage und sich durch ein unsinniges Katheder- 
gewäsch sein Brot erstehle! — Er dürstet nach dem 
gesunden Menschenverstände und simpeln Sinne der 
Alten, nach ihrer einfachen Art, des Lebens zu ge- 
nießen und dasselbe rühmlich, zu einem edeln Zwecke, 
doch etwas in der Welt ausgerichtet zu haben und 
nachzulassen ein Denkmal seiner! so sein Leben zu 
gebrauchen. Lasset es sein, daß dies ein Traum, daß 
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es romantische Ideen waren; gnug, sie waren auch 
in den folgenden Zeiten der Geist und die Wurzeln 
seines Lebens; ohne sie wäre nie ein Winckelmann 
geworden. Ober die Alten schreiben, sie dolmetschen 
und kommentieren ohne Gefühl fßr sie, für ihre Tu- 
genden und Lebensweise, kurz ohne auch praktisch 
etwas von ihrem Sinne zu haben, gibt bei aller Ge- 
lehrsamkeit und Wörtkcnntnis ewigdumme Sophisten 
und Pedanten . . . Dieser Sinn und Geist für die 
Alten, auch im Gebrauch der Gelehrsamkeit und in 
der Anwendung seines Lebens, war Winckclmanns 
Wurzel „der Punkt, wo er ausging und auf den er 
immer zurückkam“. Er betrachtete sich als einen 
Alten, der wie sie schreiben, leben und denken sollte. 

Ohne Zweifel gehört Winckclmanns Armut und 
Mäßigkeit, in der er sich das Ansehen eines griechi- 
schen Weisen zu geben wußte, auch hieher, leider 1 der 
gewöhnliche Weg, wie, in Deutschland zumal, gute 
Leute werden müssen . . . Der arme Winckelmann muß 
als Konrektor in Seehausen und als Exzerptor zur 
Bünauischen Reichsgeschichte sich Stunden erarbeiten 
und erstehlen, damit er andren einst Augen gebe, 
Schätze zu genießen, die er selbst nicht besaß, und für 
welche jene andre nur die Aufkäufer und Geldver- 
schwcnder werden konnten. Aber so ists in Deutsch- 
land lange gewesen und wird vielleicht noch lange, 
weder zum Ruhm noch zum Vorteil der Nation, so 
bleiben. Denn woher kommts, daß das Sprich- 
wort: Sic vos non vobis 1 von jeher der Deutschen 
Schicksal gewesen? woher kommts, daß sie immer die 
besten Erfindungen gemacht und nicht genutzt haben 
und am Ende nur immer die Stiege, der Fußtritt ge- 
wesen sind, auf die eine andre Nation mit leichter 
Mühe steigt, um sich darauf mit schwerem Anstande 
zu brüsten? Es wäre mir leicht, durch zehn Beispiele 
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zu erweisen, daß nur das Unvollendende der Deut- 
schen, die arme Einsamkeit und Verlassenheit der Er- 
finder und aller guten Köpfe Schuld daran sei, die 
erfinden und nicht anwenden, auf die Bahn bringen 
und selten vollenden können; also nur immer den 
Nachbarn Materialien liefern, womit diese sich ihren 
Thron oder ihre Kunstkammer bauen. Was wäre 
Winckelmann geworden, wenn er sich von jeher zu 
dem Amt, wozu ihn die Muse und nicht der Stadt- 
rat in Seehausen oder der Graf BQnau berufen hatte, 
hätte Qben können? wenn das Studium, worin er lebte, 
nicht etwa Trost der Stunden, die er sich zur Er- 
holung von Sklavenarbeit erstehlen konnte, sondern 
Zweck des Lebens und frühe völlige Vorbereitung hätte 
werden dürfen? Was Winckelmann nicht aus Deutsch- 
land brachte an solchen Vorerkenntnissen, lernte 
er in Rom nicht, oder äußerst schwerlich und nach- 
teilig; die Mängel, die Folgen dieser frühen und langen 
Notdurft waren, blieben an ihm und sind in seinen 
Schriften sichtbar. Deutschland hat diese nur als Al- 
mosen, als milde Gabe anzuschen, die Winckelmann 
ihm gab, und dazu es selbst nichts verdient hatte; es 
ist aber gewohnt, die besten Sachen so anzunchmen, 
und dann ist etwa noch dies Annehmen, dies Ge- 
schehenlassen Weisheit und Gnade — „Nichts 

und die liebe Dürftigkeit ist der Punkt, von dem der 
Literator, das Genie, der Mann von Talent und Fleiße 
ausgeht, und oft derselbe Punkt, wohin er am Ende 
wieder gelangt“, wenn er nicht Nebendingen als dem 
Hauptwerk frönet. 


wrtnn ich mir über einen Punkt in Winckelmann* 
” Leben Aufschluß wünschte so wärs der Zeit- 
punkt, da er sich der Kunst des Altertums so ent- 
scheidend widmete. Wir haben einen Brief hierüber 
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von ihm an BQnau, als er von ihm Abschied nahm 
und sich seiner Bibliothek lossagte: ein Brief voll der 
verschiedensten Regungen und Triebwerke, über den 
allein man Winckelmann liebhaben müßte; nur der uns 
hier zu wenig Licht gibt. Nur Oeser könnte dies 
etwa tun, da Winckelmanns Freund, Franke, es nicht 
hat tun sollen. Uns sagen: was es eigentlich war, 
das Winckelmanns Neigung und SchwSrmerei fürs 
Altertum nun eigentlich und auf Lebenslang für die 
Kunst desselben fixierte? Wars eigner Trieb, der so 
lange in ihm geschlafen hatte, und den jetzt etwa die 
Nähe Dresdens, der Anblick der dortige Statuen und 
Kunstwerke weckte? Oder wars mehr der Umgang 
mit seinen Freunden, den Künstlern, da Winckelmann 
selbst doch kein Künstler war? . . . 

jkjun ist freilich wohl nichts, das die dürstenden, 
* ' unstSten Begriffe von Altertum in einem Mann, 
wie Winckelmann war, so leicht fassen und so still 
fixieren könnte als eben der Anblick einer Statue 
oder einer 'Werkstätte in Geschmack der Alten. Aus 
unserm übrigen Leben ist ihr Geist so fern weg, aus 
unsern Geschäften, Fakultäten und Professionen, selbst 
aus Schulen und Bibliotheken so sehr entflohen, daß 
vielleicht einzig das stille Kunstbild, das aus der alten 
Zeit, der Sündflut der Jahrhunderte entronnen, noch 
ganz und treu und einfältig dasteht, oder etwa mit 
ihm die stille Werkstätte eines Künstlers, der an Geist, 
Sitte und Arbeit noch ganz im Altertume lebet — 
daß vielleicht diese allein eine nach dem Gefühl der 
Griechen dürstende Seele fassen, umfangen und ihr in 
ihrem schwärmendsten Fluge einen Schwungraum ver- 
schaffen könnten, wo nichts sie hindert und zurück- 
stößt auf unsere unantike, nagelneue Erde. Der Ort 
konnte Dresden für ihn sein, und ein solcher Künstler 
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ist Oeser. — — Über dem waren Winckelmann zu 
viel Lebensjahre verstrichen, als daß er mehr als Be- 
wunderer der Alten und Literator, daß er etwa selbst 
Darsteller ihres Geistes und ihrer Arbeit hätte werden 
können; er rettete also den Schiffbruch seines vorigen 
Lebens und ward — was er geworden ist. Er mußte 
sich begnCgen, zu schauen, zu bewundern, zu erklären 
und späterhin tief zu forschen, da er nichts andres 
tun und selbst kein Grieche werden konnte . . . 

U nd dies mag denn der schicklichste Ort sein. Ober 
den herben Angriff ein Wort zu reden, den ein 
Kfinstler, Falconet, auf Winckelmann gemacht, darüber, 
daß er, der kein Künstler sei, sich je unterfangen, 
über Kunst zu schreiben . . . Sie sagen nämlich nichts 
mehr, als der Koch soll nur für Köche kochen, der 
Dichter nur für Dichter dichten, der Straßenfeger 
nur für Straßenfeger fegen; sonst, wehe dem Gau- 
men, der eine Speise schmeckt, sie lobt oder tadelt, 
kurz darüber urteilt und nicht selbst Koch istl wehe 
dem Ohr, das einen Dichter hört, genießt, annimmt 
und nicht selbst dichtet! wehe dem Fuß, der über 
eine gekehrte Straße gehet, die man nicht selbst ge- 
fegt hat oder allenfalls fegen könnte, lind damit, 
dünkt mich, wäre den Künstlern aller genannten Arten 
so wenig als ihrer Kunst selbst gedienet. Soll der 
Koch nur für Köche kochen und der Straßenfeger für 
die Gesellen und Mitmeister seiner Kunst fegen: so 
wird er meistens nichts als Kritik zu Dank und Lohne 
davon tragen. Jeder der Herren hat seine eigne 
Manier zu kochen, zu malen und zu fegen, die ihm 
die liebste ist, weil er sie gelernt hat, und außer der 
es für ihn keine gibt. Käme nun noch eine ganze 
Kunstakademie von Köchen und Sudlern zusammen; 
wehe dem armen Künstler! — Der Kunst geschehe 
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damit also auch kein Vorteil, denn da doch der Zweck 
von ihr nicht in ihr selbst sondern außer ihr liegt, 
in dem Genuß, den andre davon haben, in dem 
Nutzen, den sie schaffe; wie kann dieser erreicht 
werden, wie kann er nur noch einigermaßen unvertilgt 
bleiben, wenn man sie selbst als letzten Zweck, selbst- 
genügsam und zünftestolz behandelt? . . . 

wy rohin ein gereizter Künstler nicht kommen kann, 
wenn ihn ein Urteil über sich und seine Freunde 

schmerzt und das Gefühl der Mühe, die ihn seine 

* 

Kunst gekostet hat, mit Zorn beseelet! Er schreitet, 
eben da er dem Literator Schranken anweisen will, 
aus seinen Schranken mehr als jener. Freilich sieht 
jeder, daß ein großer Unterschied sei, ein Werk zu 
machen und darüber zu urteilen oder es zu genießen; 
allein eben weil der Unterschied so groß ist, kann 
cs auch immer zweierlei Gattungen von Menschen 
geben, die sich auf dies oder jenes legen, und die nur 
dann tadelhaft sind, wenn sie einander in ihr Werk 
greifen und sich anmaßen, was sie nicht sein können 
zu fühlen, daß Apollo ein schönes GewSchs sei, dazu 
braucht man so wenig Künstler als Urbild, Schöpfer, 
Apollo selbst zu werden. Zu urteilen, ob ein Pferds- 
kopf schön, eine Falte häßlich sei, dazu braucht man 
so wenig Bildhauer als Stallmeister oder Schneider 
zu sein, nötigenfalls aber müßte man dieses Zwie- 
fache eher werden als das erste: denn in Falte und 
Pferdskopf muß der Künstler wieder von ihnen lernen. 
Und so käme es endlich auf das alte Lied hinaus, 
daß der Dichter alle Professionen durchdienen muß, 
die er besinget, Homer alle Helden durchleben, die 
er darstellt, und der Koch die Geschichte jeder Pflanze 
kennen, die er zu Salat bereitet. 

Ich gebe es gerne zu, daß das Mechanische der 

H «rdcr, Ideen ® 
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Kunst niemand besser verstehen kann und soll als der 
Künstler, daß ihm in der Arbeit tausend Erscheinungen, 
Schwierigkeiten und feine Kunstgriffe Sichtbarwerden, 
die dem überhin sehenden Auge entwischen, mithin 
der bloße Liebhaber sehr vorsichtig und genau sein 
müsse, wenn sein Urteil Dinge der Art berühret; 
vorsichtig und genau, sage ich, aber deshalb nicht 
furchtsam und verlegen, als ob er ein verbotnes Heilig- 
tum angriffe, sobald er mit Kenntnis der abgebildeten 
dargestellten Sache selbst redet. Kannte Winckelmann 
keinen Pferdskopf und keine Falten in der Natur, 
oder gab er nicht acht, glaubte dem, was andre sagen, 
und schrieb davon, so schlimm für ihn; nicht aber 
schlimm für ihn, weil er kein Künstler war und noch 
nie einen Pferdskopf gemacht, sondern weil er nicht 
acht gegeben hatte, was Kopf eines schönen Pferdes 
in der Natur und was er hier sei? Auch bei Fal- 
konet zeigt ein besseres Urteil ihn weder als Künstler 
noch als Kunstkenner, sondern als besseren Beobachter, 
und daß er etwa ein besserer Pferdekenner sei . . . 

D as erste Werk Winckelmanns ward von ihm vor 
seiner Reise nach Italien geschrieben, in Oesers 
Nihe und Freundschaft: es enthält seine Gedanken 
über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst: das war der Punkt, von 
dem Winckelmann als Schriftsteller ausging, und auf 
den er immer wieder kam bis ans Ende seines Lebens, 
nimlich „die Griechen allein seien Muster alles Schönen 
der Kunst nach ihrer vollkommenem Natur und dem 
Vorzüge ihrer Werke an schöner Form, natürlichen 
Gedanken und sanfter oder erhabner Einfalt“. Diese 
Sitze predigt er hier mit der Feinheit eines Griechen 
und mit der gedrungnen Kürze eines Künstlers. Es 
sind nur hingeworfene Gedanken, leicht und wie im 
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Fluge gestreuet; aber sie leben und sind voll Lieb- 
lichkeit und tiefer, umfassender Wahrheit. JlUnter allen 
Schriften Winckelmanns wird diese an Salbung und 
blühendem Jugendgeist wenigstens für mich immer 
die erste bleiben: so wie gewissermaßen immer das 
erste Werk eines Menschen sein bestes sein wird. 

Er kann nachher an Reife, an Kraft, an Gelehrsam- 
keit und Kenntnis sehr gewinnen, wie auch Winkel- 
mann von Jahr zu Jahr unstreitig gewann; seine J f 
Morgenröte aber und erste duftvolle Jugenblüte liefert 
er im ersten Werke. Alsdann ist seine Seele noch 
Keim, der alles in sich faßt, Duft, Blüte, Baum, 

Früchte. Er umfaßt mehr, als er hat, ahnet mehr, 
als er weiß, schwebt aber noch in seligem Traume 
und gibt sich selbst hin. Späterhin kommt Wider- 
spruch, Regeln und Feinde, die ihn vorsichtig machen, 
er zergliedert gleichsam sich selbst, hat vielleicht schon 
Manier, will und muß seinen Ruhm unterhalten, ahmt 
sich wohl gar selbst nach; zum erstenmal arbeitet er 
noch unbefangen in dem Paradiese der Welt, die er 
sich selbst dichtet, seine Seelenkräfte sind noch un- 
zerteilt und er möchte gern, wie die Kinder, die zu 
sprechen anhingen, alles auf einmal geben, alles auf 
einmal reden.IJ — — Gerade so ist Winckelmann in 
diesem unvollkommenen Werkchen, aus dem er sich 
nachher, als genauerer und älterer Forscher, selbst 
wenig machte. Er schriebs vor seiner Reise nach 
Italien: aber Rom und Griechenland lebt schon in 
seinem Herzen: sein Ideal von Kunst und Altertum 
ist fertig und darf nur angewandt, in einzelnen Exem- 
pel n erläutert und befestigt werden. Man zeige mir 
eine Stelle seiner spätem Schriften, wo sie Ideal, 

Geist ist, und ich will ihm in den Gedanken von der 
Nachahmung, vorzüglich in der Erläuterung derselben 
den Ort zeigen, wo die Knospe oder der Keim schon 
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dasteht, nur in schwebender, jugendlicher Kürze und 
Freude. Der Lobgesang vom griechischen Klima, der 
Bildung dieses Volkes und ihrer Erziehung, von ihrer 
Freiheit und Freude zu leben, nebst allem, was für 
die Kunst daraus folget — dieser Lobgesang, der 
durch alle seine Werke strömet, ist hier in lichter, 
silberner, sprudelnder Quelle. Selbst seine Sonder- 
barkeiten und Mängel, sein Enthusiasmus und Hang 
zur Allegorie, an dem vielleicht sein Freund Oeser 
auch etwas teilhatte, ist hier vorgezeichnet. Die 
Schreibart dieses Werkchens ist wie der Keim zu seiner 
künftigen Schreibart, und überhaupt hat man mit diesen 
Gedanken beinah, was die Akademie verlanget, „den 
Umriß von Winckelmanns Seele und römischem Leben“: 
den Punkt, von dem er ausging, die Liebe des Schönen 
in der Kunst der Griechen, und den Punkt, wohin er 
wollte, ihre natürliche und schöngebildete Denkart 
wieder rege zu machen in dem Zeitalter, worin er 
lebte. Allegorie war das Ende dieser Schrift und 
Allegorie die letzte deutsche Schrift seines Lebens. 
— Auch war dies unvollkommene Schriftchen eben 
das, was ihm den meisten Ruhm erwarb, ln seinem 
Vaterlande sähe mans für eine Erscheinung an. Dichter 
und Philosoph, Literator und Künstler freueten sich dar- 
über. Es flog in die italienische und französische Sprache 
und ward geliebt; bei der Geschichte der Kunst sollte 
man bewundern, und da suchte man schon FehleT. 

Ferne sei also von mir, in dieser ersten Blüte sei- 
nes Geistes, die ja mehr Duft als Frucht ist, Fehler 
zu suchen: der Geist derselben ist gewiß kein Fehler. 
Wir begleiten ihn, ehe er selbst wußte, wie diese 
Schrift aufgenommen würde, nach Rom und finden 
ihn gerade von dem Punkt weiter fortgehen, wo wir 
ihn dort verließen, bei der Liebe zum Schönen der 
Alten. Er sah und suchte nichts als Griechenland in 
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Rom, und sein erstes Werk war, „die berühmtesten 
Statuen recht zu sehen“. Die Art, wie er sie sah, 
hat er selbst in einem eigenen Aufsatz und in einer 
Vorrede beschrieben . . . 

'YY/'inckelmann hatte, da er nach Rom kam, ein andres 
Werk im Sinn, das aber eben so unausgeführt 
geblieben ist und ein beträchtlicher Teil des vorigen 
Werkes wäre: von Ergänzung der Statuen der Alten. 
Genau ausgeführt wäre es ein kritischer Schatz über 
die Kunstwerke, an dem es uns noch fehlet . . . 


D ies waren Träume Winckelmanns, als er nach Rom 
kam, wie man an einem fremden Ort immer erst 
träumt, ehe man schafft und siehet . . . Auch wollte 
Winckelmann . . . eine Schrift vom verdorbnen Ge- 
schmack in den Künsten schreiben, von der leider! 
auch nur der Titel daliegt . . . 

S tatt ihrer kam eine Schrift von wenigen Bogen, 
aber von großem Sinne zum Vorschein: von der 
Fähigkeit, das Schöne in der Kunst zu empfinden, 
wo Winckelmann wieder ganz er selbst ist: denn nach 
seinen Gedanken über die Nachahmung der Griechen 
möchte ich diese kleine Schrift beinahe zunächst 
setzen . . . 


E ndlich komme ich zu Winckelmanns Hauptwerke, 
zu welchem alles Bisherige nur Vorbereitung 
scheinet, zu seiner Kunstgeschichte. Es gehörte 
Winckelmanns erhabner, kühner, kleine Mängel und 
Fehler völlig verachtender Genius dazu, an solch ein 
Werk nur denken, geschweige als Fremdling, nach dem 
Fleiß einiger wenigen Jahre daran Hand legen zu 
wollen, und siehe, gewissermaßen hat ers vollendet. 
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In dem Walde von vielleicht 70000 Statuen und 
BQsten, die man in Rom zShlet, in dem noch ver- 
wachsenem Walde bctrüglicher Fußtapfen, voll schrei- 
ender Stimmen ratender Deuter, täuschender Künstler 
und unwissender Antiquare durch ziemlich lange 
Zeiten hinunter, endlich in der schrecklichen Einöde 
alter Nachrichten und Geschichte, da Plinius und 
Pausanias wie ein paar abgerissene Ufer dastehn, 
auf denen man weder schwimmen noch ernten kann; 
in einer solchen Lage der Sachen rings umher an 
eine Geschichte der Kunst des Altertums denken, die 
zugleich Lehrgebäude, keine Trümmer, sondern ein 
lebendiges volkreiches Thebe von sieben Pforten sei, 
durch deren jede Hunderte ziehen; gewiß das konnte 
kein Kleinigkeitskrämer, kein Krittler an einem Zeh 
im Staube. Auch hats Winckelmann in den letzten 
Jahren seines abgeschnittnen unvollendeten Lebens 
bitter gefühlt und beklagt, daß sein Vaterland in 
manchen ihm zutönenden Stimmen sich nach deutscher 
Weise an die einzelnen kleinen Fehler des Werkes 
hielt und die Mühe und den Geist des Ganzen ver- 
kannte. Aber so ists in Deutschland und so wirds 
bleiben, so lange unsre gelehrte Republik von denen 
gestimmt und regiert wird, die sie stimmen und re- 
gieren. So lange jeder Unwürdige, der Winckelmanns 
Fuß zu lecken nicht wert ist, sofort größer als er 
wird, wenn er als ungenannter und ewig namenloser 
Kunstrichter nur in einem kritischen Journal dasteht 
und richtet; ihr Winckelmanne aller Wissenschaften, 
so ist euer Dank geschrieben. Gebt euch Helden-, 
Riesen- und Teufelsmühe, ringt im Geist und am 
Fleiße, hungert und bettelt euch mit zwanzig lang- 
erfleheten beschnittnen Dukaten, wohin ihr wollt, 
gebt sogar, wenn es euch beliebt, Amt und Religion 
der Väter auf, um euren Beruf, den Trieb eures Her- 
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zens zu erfüllen, nach dem ihr dürstet; das Riesen- 
werk steht da! Nun wirds angegafft, angestaunt, 
viehisch dumm gelobet; nun hat sich die Herde satt 
gesehen und fängt an zu blöcken. Der Kuh ist das 
Tor zu bunt, dem Ochsen der Schafstall zu erhaben; 
endlich blickt ein Mäuschen da unsichtbar und ano- 
nymisch unter der Marmorschwelle hervor, knittert und 
zerbeißt sich die Zähne am Fuße der Schwelle, sofort 
ist das Mäuschen größer als Tempel und Geist, der ihn 
machte: es ist ja Kunstrichter unter der Schwelle ... 


E s wäre töricht, ein Werk zu rühmen, das sich 
selbst rühmet, und da sein Verfasser es in der 
Vorrede selbst angibt : „wovon er ausging? und was 
er vor sich gefunden?" so bliebe mir nur übrig, den 
Punkt zu zeigen, wo er auf hörte und was nach ihm 
noch zu tun sei? Da aber auch dies beinahe uner- 
meßlich ist, und eine Art antiquarischer Allwissenheit 
dazu gehörte: „was in dem weiten Studium noch 
nicht getan sei? oder etwa noch getan werden könne? 
ja, da selbst eine so allgemeine unbestimmte Anzeige 
nicht viel hülfe, weil doch jeder nur tun kann, was 
vor ihm liegt, und wozu ihm die Muse des Altertums 
Gelegenheit, Wink und Kraft gab, so erlaubt mir die 
Bescheidenheit nur, auf Winckelmanns Spur zu bleiben 
und etwa dicht hinter ihm zu zeigen: „was noch nicht 
getan sei? was selbst in seinen Werken, bei seiner 
Lage im Gange eines so kurzen Lebens noch unvoll- 
endet bleiben müssen?" Meine Angabe soll aber 
hier nur allgemein sein, und gebe der Himmel, daß 
sie bald Erfüllung finde! ... ’ 


vyrinckelmanns Geschichte der Kunst sollte, wie er 
" selbst sagt, nicht bloß Geschichte sondern Lehr- 
gebäude der Kunst des Altertums sein, und das ist 
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sic, zumsl dem ersten Teil nach, ein historisches Lehr- 
gebäude . . . d. i. er setzte aus den Nachrichten oder 
Denkmälern, die ihm bekannt waren, nur zuerst Unter- 
scheidungszeichen zwischen Völkern, hernach in ihnen 
zwischen Zeiten und Klassen oder Arten des Stils 
fest, und so fing er an zu ordnen und zu schreiben. 
Unvollständig mag das allerdings sein, es ist mehr als 
unvollständig, idealisch: so viel ich aber einsehe, ists 
bei dem großen Mangel von Namen, Nachrichten und 
wirklicher Geschichte das einzige Mittel zu einem 
Ganzen, das den Nutzen oder vielleicht mehr als den 
Nutzen erreicht, den uns die dürftige Geschichte 
gäbe- So wie schon Aristoteles gesagt hat, ■ daß die 
Poesie philosophischer sei als die Geschichte; so ist 
ein solches Idealgebäude, wenns nur für sich selbst 
auf guten Gründen beruhet, lehrreicher, als Namen 
und jahrzahlen sein würden. Kann ich nach dem 
Kalender einmal nicht wissen, wann und wo die Statue 
gemacht sei ; wohl, so hat sie nach den Kennzeichen 
der Kunst ihren topographischen Kalender in sich. 
Ist sie nicht in dieser Zeit gemacht: so sollte sie darin 
gemacht sein, und der Künstler kann sie immer dafür 
ansehen und brauchen. Gehörte sie historisch nicht 
an den Ort, so kann sie künstlerisch, bis uns die 
Geschichte etwas Besseres sagt, immer dahin ge- 
hören. — Man siehet, daß ich damit noch nicht 
die Charaktere, die Winckelmann annahm, noch weni- 
ger jede Anwendung derselben annehmen darf: aber 
eine Kunstgeschichte im Schattenriß solcher Klassen 
und Charaktere zu schreiben, war wohl unumgäng- 
lich . . . 

S ofort wird offenbar, daß in Nebensachen, in kleinen 
Zitaten bei Winckelmann zehn Fehler sein können, 
die seiner Geschichte der Kunst nicht oder wenig 
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schaden: denn sie ist nicht eigentliche absolute Ge- 
schichte; sobald aber in National- und Kunstcharak- 
teren einmal gefehlt ist, so ist der Schaden größer. 
Der Werk kommt aus den Angeln, in denen es 
schwebt . . . 

U ngleich betrieblicher aber ist, die Charaktere all- 
gemein zu untersuchen, die Winckelmann fest- 
stellte. Sind sie wahr? sicher? aus welchen und aus 
wieviel Werken zog er sie hie und da? band er und 
wie band er die Völker? — Ich lege hier einige 
Zweifel dar, mehr als Proben dessen, was ich meine 
und andern überlasse, als daß ich mir damit Winckel- 
mann zu verbessern, getrauen sollte. 

Der große Verehrer der Griechen nimmt an: „sie, 
wie alle Völker, haben sich ihre Kunst selbst erfunden, 
sie seien einem fremden Volke nichts schuldig.“ Der 
Grundsatz macht die ganze Geschichte sehr simpel, 
denn nun hat man an keine Fort- und Oberleitung 
aus Volk in Volk zu denken; wie die Völker, so fallen 
die Teile des Buches auseinander. Der Grundsatz 
scheint auch allgemein und idealisch wahr, denn jedes 
Volks kann sich nicht bloß, sondern die meisten ha- 
ben sich einige AnfSnge der Kunst erfunden, so wie 
alle Kinder malen und sich von Brot oder Wachs 
Pferde oder Gesichter backen ... — Lasset uns die 
Sache nach Ähnlichkeit und nach den Fragmenten 
alter Nachricht, sodann nach dem alten griechischen 
Stil selbst betrachten und sehen, was sie ohne Vor- 
urteil melden. 

Die Analogie sagt uns, daß ein Mensch und ein 
Volk äußerst selten erfinde, wo es nicht erfinden 
muß, daß es sich immer lieber mit Tradition, Erbteil, 
Nachahmung, Lernen behelfe, als ohne äußerste Not- 
durft selbst ersinne. Es mag dies der Menschheit 
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so wenig zur Ehre gereichen, als es will ; so ists doch 
wahr, wir sehens bei uns selbst, bei allen Kindern 
und allen Völkern, Wir erfinden äußerst wenig aus 
uns, die gerühmtestcn Erfindungen sind nur Blitze, 
die aus dem Reiben der vorbereitetsten Umstände und 
gleichsam Vorerfindungen trafen, und auch bei ihnen 
findet der Mensch viel öfter, als er erfindet. Die 
Kette der Kultur bei den wenigen Völkern der Erde 
zeigt, wie viel ein Volk durch Umgang, Tradition, 
fremde Ansicht und wie wenig durch sich selbst, 
müßig und eingeschlossen werde. Ein einge- 
schlossenes Volk kann in Sachen roh bleiben, wo mans 
am wenigstens vermuten sollt, behilft es sich einmal, 
so gehts in den Sachen der Notdurft und des klärsten 
Augenscheins, geschweige in dem, was Regel und 
Vergnügen des Geistes ist, kaum oder sehr schwer 
weiter. Warum hat, was wir eigentlich Kunst, Wissen- 
schaft nennen, nur so einen schmalen Strich der Erde 
gehalten und berührt? Klima, Regierung u. dgl. tut 
gewiß nicht alles, denn diese sind bei den wenigen 
kultivierten Ländern sehr verschieden: Tradition, Lehre, 
die Kette der Unterweisung tut das meiste, und beim 
Mechanismus der Kunst gewiß vorzüglich. 

Jedes Volk kann sich Sprache erfinden; hat sich 
aber deshalb auch jedes die seinige erfunden? Waltet 
hier nicht der Familien-Geschlechter- Völkerzusammen- 
hang, das natürlichste Band in der Welt, ob? Jedes 
Volk kann sich seine Götter erfinden ; hat es sich die- 
selben deshalb erfunden? Und wenn schon nach Hero- 
dots Zeugnis . . . die meisten Götter der Griechen 
ägyptisch waren oder mit ägyptischen eine Ähnlich- 
keit hatten; woher diese, als aus einem gemeinschaft- 
lichen Ursprung und Vaterlande? Und konnten Götter, 
woher es auch sei, nach Griechenland kommen ohne 
Begriff der Bilder und Gestalten, unter denen sie 
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verehrt wurden, da Ja eben das Bild den Abgott schuf 
und festhielt? Mithin knüpft schon der Stammes- und 
Religionszusammenhang auch die Begriffe der Kunst 
-weiter an, denn aus ihrem Boden waren die Griechen 
doch nicht gewachsen, sie winken selbst, insonderheit 
In ihrer Kultur, auf Asien und Ägypten. Diese hatten 
Abgötterei, Kunst und Baukunst, da Griechenland noch 
in Barbarei lag; und bekams etwas aus diesen Ländern, 
so mußte es solches in Hüllen und Vehikeln, die 
dort bräuchlich und heilig waren, erhalten . . . 

D en Griechen geht, in meinem Sinne, hierdurch so 
wenig von ihrem Verdienst um Kunst und Welt 
ab, daß sie vielmehr größer werden, wenn sie sich 
nicht ins Unbestimmte leiten ließen, sondern zu rechter 
Zeit ihre Vorgänger zu verlassen wußten, nachdem 
sie diese gebraucht hatten, wie sie zu brauchen waren. 
Es wäre nicht griechische Klugheit, sondern etwa 
skythische Dummheit gewesen, Asiaten und Ägyptern 
so nah zu sein und die Hand vors Gesicht zu halten, 
als ob diese mit Kunst und Vorbilde nicht auf der 
Welt wären ... 

W enn sie in alle diesem mit den Griechen nichts 
Gemeinschaftliches hatten, so muß man beider 
Werke auch nicht auf ein Gerüst stellen, sondern 
Jedes seinem Ort und seiner Zeit lassen dienen, denn 
ursprünglich haben die Ägypter wohl weder für die 
Griechen noch für uns arbeiten wollen. 

Für wen arbeiteten sie denn? Für sich selbst, und 
ihre Kunst ist wahrscheinlich nur aus den Mumien 
entstanden. Da sie der Zerstörung so feind waren 
und eben deswegen die Balsamierung erfanden, da 
sie, nach einer alten Nachricht, die Körper ihrer Vor- 
fahren zuerst gar im Hause hatten und oft besuchten. 
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ja noch mit ihnen zu leben schienen, so gab dies | 
ohne Zweifel zur Versteinerung derselben wie zu ihrer 
Balsamierung Anlaß. Und gerade dies erklSrt die 
sonderbarsten Eigenheiten der Igyptischen Kunst- 
arbeit. Denn nun mußte freilich Ruhe, Tod in den 
Statuen herrschen, eben weil es Bilder der Toten und I 
ihre Tempel gleichsam heilige Katakomben waren. 
Hier griechische Fechter und Springer zu erwarten. ' 
wSre ungereimt und auch sonst dem Charakter der 
Ägypter ganz unanständig. Sie wie die .Morgen- 
länder, zumal der ersten Kindheitszeiten, lieben die 
Ruhe, die Bescheidenheit in Stellung und Handlung, 
gleichsam das redende Schweigen, und lieben sie dies | 
im Leben, wo jeder Moment einer Stellung und Hand- 
lung doch bald vorübergeht, und je hitziger und auf- 
gebrachter er ist, desto schneller vorbei sein muß; wie 
wird jene Einfalt des Weltalters solche Stellungen 
denn im Stein haben verewigen wollen? Träte ein 
Ägypter der Zeit in eine griechische Galerie, er würde 
erschrecken, staunen und zuletzt vielleicht sich weg- 
wenden und verachten. Welch Gewühl, würde er 
sagen, welche Frechheit! Fechter, wie lange fällst du 
aus? und du Jüngling greifst nach dem Kranze? Und 
du, Venus, steigst immerfort aus dem Bade, und ihr 
Ringer, habt nie gesieget? Wie anders bei uns! wir 
bilden nur, was ewig dauret, den Stand der Ruhe und 
des heiligen Schweigens. Ruhe umfängt uns, wenn 
wir in unsre Tempel treten, und jede unsrer Alle- 
gorien ist ein einfacher, aber ewiger Naturgedankc, 
auf sie oder an ihnen gebildet. So würde der Ägypter 
sagen, der in Statuen nur ein versteintes, ruhiges Reich 
der Toten erblicken wollte . . . 

| 

E s ist aber gnug, zu zeigen, daß wie die griechische 
so auch die ägyptische und ctrurische Kunst 
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ganz eigen behandelt werden müsse und nicht bloß 
negative oder privative, durch Vergleichung, ln alle 
diesem ist noch ein schöner Kranz für den, der die 
Geschichte der Kunst nicht als LehrgebSude, sondern 
als Geschichte betrachten will und allenthalben genau 
zeigen, aus welchen Nachrichten und über welche 
Zeiten und Denkmäler jedes einzelnen Volks er jetzo 
rede? was wir bei Winckelmann so genau nicht sehen. 
Seine Geschichte der Kunst schwebt auf wenig Angeln 
und mußte, als LehrgebSude, also schweben . . . 

I ch komme zu Winckelmanns unvermutetem traurigen 
Ende. Und ob ich nun gleich auch hier nicht gerne 
Dichter und Lobredner sein wollte, so kann ich doch 
nicht umhin, das ahnende Schicksal zu bemerken, 
das rings um diesen letzten Zug und Trieb Winckel- 
manns nach seinem Vatcrlande, nach seinen Freunden 
und alten Brüdern und plötzlich wieder um die schauer- 
volle Rückkehr, das Fliehen vor denen, die er gesucht 
hatte, um auf der Grenze seines Landes den Tod und 
solchen Tod zu finden, zu schweben scheinet. Daß 
in diesen Empfindungen Wahrheit sein muß, sieht man, 
weil jeder und vielleicht Winckelmann selbst sie gefühlt 
hat, wenn wir dieser Absicht des letzten Aufsatzes 
vor seiner unglücklichen Stunde trauen dürfen. Er 
vermachte die neue Ausgabe seiner Kunstgeschichte 
einem künftigen Herausgeber und wußte nicht, daß 
der Mörder nahe sei, der dies Schicksalswort auf eine 
grausende Art wahr machen sollte. Es war ein Un- 
würdiger, der nicht Winckelmanns Knecht, geschweige 
sein Freund zu sein verdiente; von einem Missetäter 
muß der Edle den Tod eines Missetäters mit Strick 
und Stich erdulden 1 Und daß dazu noch selbst die 
Idole, die zwei liebe Schatten Winckelmanns in seinem 
Leben, Ruhmliebe und gewähnte Freundschaft die 
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schreckliche Hand bieten mußten ! Daß diese zwo 
Göttinnen des Traums und der Allegorie, die ihm im 
Leben manche unschmackhafte Stunde mit Wahn und 
wie durch ein Greifen in die Ferne versüßt hatten, 
auch jetzt die Furien werden mußten, die den Mörder 
einluden und ihm Strick und Messer reichten! Du 
fielst, Edler, wie ein griechischer Held unter dem 
unerbittlichen Schicksal und wie unter dem Wink deiner 
zwei lieben, edlen und vielleicht einzigen Fehler, fielst 
an der Grenze des Landes, das dein Vaterland war 
und dich verbannet und an der Grenze des andern, 
das dich erfreut, geehrt und genShrt hatte, die du aber 
beide liebtest und mit Geist, Verdienst und Gabe frei- 
willig unterstütztest. Ruhe sanft! Du liegest ohne 
Denkmal, und dies Blatt kann nicht hingehn, es dir 
dort, wo du ruhest, zu werden; aber deine Schriften 
sind Denkmal, und dein Geist wolle noch lange über 
uns und Italien schweben! 

Wie ein Wandrer, der mit brennendem Durst 
und mattem Fuße über die Ruinen Persepolis und 
Ägyptens, GrSciens und Kanaans wandert und bei jedem 
Schritt die Trümmer einer versunkenen Königsstadt, 
eines Werks, woran ein Weltteil und Jahrhundert 
baute, sieht oder ahnet; wie keiner mehr als er die 
Eitelkeit aller menschlichen Dinge fühlt, und nun mit 
dem Blick auf diese Gegenden und Werke, die er 
hinter sich lSßt und nie mehr sehen, geschweige in 
Flor sehen, die herabgesunkne Herrlichkeit der Völker 
nie mehr als Krone auf ihrem Haupt erblicken wird, 
denn sie liegt begraben in Nacht und Moder, wie er 
mit dem letzten Blick und Seufzer zurückweinet und 
traurigfröhlich auf sein Schiff tritt, seine neue bar- 
barische Welt, aber in ihr Weib, Kinder und Freunde 
lebhaft wieder zu sehen und zu umarmen; so ist mir 
jetzt, da ich auf Winckelmanns Schriften durchs Alter- 
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tum zurück- und abfahrend auf dem Brette des Meers 
die zurückfliehenden Eindrücke sammle. Wo bist du 
hin, Kindheit der alten Welt, geliebte süße Einfalt in 
Bildern, Werken und Worten? Wo bist du, geliebtes 
Griechenland, voll schöner Götter- und Jugendgestalten, 
voll Wahrheit im Truge und Trug voll süßer Wahr- 
heit? — Deine Zeit ist dahin, und der Traum unsres 
Andenkens, unsre Geschichten, Untersuchungen und 
guten Wünsche werden dich nicht wieder erwecken, 
der Fuß des Reisenden dich nicht erwecken, der auf 
dich tritt und deine Scherben sammlet. Das Rad der 
Zeiten, auf das wir geflochten sind, drehet sich ge- 
waltsam und wie im zerstörenden und reißenden 
Strudel. Die zusammengeflossenen Reichtümer des 
alten Roms zerstörten Barbarn, und aus der Herrlich- 
keit Alexandriens tränkt jetzt der Araber die Pferde. 
Reisen und Geschichte dieser Länder sind Prediger 
von der Eitelkeit der Welt, und so, lieber Winckelmann, 
ist, wie deine Geschichte, auch dein Leben. Du durch- 
darbtest in Deutschland den schönsten, besten Teil 
deines Frühlings, um in Italien einige Tage schönes 
Herbstes zu genießen, da zaubertest du dich liebevoll 
ins alte Griechenland, in schöne aber verlebte Zeiten, 
liehest dem toten Marmor, der sich in deiner Brust 
beseelte, deine Idee von Heldenruhm, Schönheit und 
Liebe und pflücktest von ihrem erstarrten Busen die 
Blume des Ruhms und des Genusses im Leben. Du 
strecktest deinen Arm in die Ferne, um Freundschaft 
zu finden, griechische Freundschaft, die du dir wünsch- 
test. Da kam der Tod und faßte und umschlang dich mit 
eisernem Arm, und der Traum deines Lebens sank 
dahin und lag zerschlagen, wie die Bildsäule eines 
Apollo-Musagetes von der Hand des Barbaren. Die 
sechs Stunden in deinem Blute, da du ächztest, und 
kein Gott, keine Göttin, die du einst besungen hattest. 
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dir zu Hilfe kam; du fühltest dich entrissen deinem 
Reich von Ideen, blutig und auf immer entrissen — 
was schwebten. Armer, damals für Bilder um dein 
sinkendes brechendes Auge? was für ein Traum der 
Eitelkeit aller Menschendinge und aller Erdenkunst 
ging vor dir vorüberl Nicht dichterisch, sondern 
menschlich weinte ich um dich, da ich von deinem 
Tode hörte, eine Träne der Jugend, voll Dank und 
Liebe für die schönen Stunden und süßen Träume 
und Bilder, die mir deine Schriften geschenkt hatten, 
und mein törichter, jugendlicher Geist umhißte den 
Fliehenden und rang ihm nach in jene schönere Taler 
mehr als griechischer Himmelsjugend, Liebe und 
Schönheit. Er rechnete, dachte ich, hier sein Leben 
nur, seit er in Welschland gelebt hatte, und hielt das 
übrige für verloren; jetzt fühlte er, auch in Welsch- 
land wars noch nicht gelebt, und lebt die zweite 
schönere Himmelsjugend, wo was er in Stein liebte, 
Leben und Wahrheit ist und sein Herkules — 

Nach Neid und langer Qual, 

Der ew'gen Jugend Freudegemahl, 

Da ruhet. Drachen hat er bezwungen, 

Gräuel der Erde, Ungeheur Zerrungen, 

Mit sieben Kränzen hinaufgeschwungen. 
Flammengeläutert ruht er, überdenkt. 

Auf seinen Heldenstab gesenkt, 

Den Traum des Erdenlebens, nun, nach Neid und Qual 
Der ew’gen Jugend Freudegemahl. 

Doch ich komme von meinem zu- ätherischen Traum 
zurück auf die Erde und wünsche, daß man noch 
die Reste von Winckelmann sammle, die er nachließ, 
die herauszugebenden und zum Teil schon gestochenen 
Monumenti ; die Briefe über den jetzigen Zustand der 
Wissenschaften und Künste in Italien, und was sich 
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sonst noch von so manchen angekündigten und viel- 
leicht angefangenen Werken des Drucks fähig fände. 
Sodann, daß wir auf seiner Bahn, mit seinem Geist 
und Feuereifer für Altertum und Künste fortgehen 
und zuförderst die Mängel ersetzen mögen, die das 
Los seiner auch menschlichen Schriften und Sehart 
waren, damit sein Bild rein und heilig und von den 
Flecken befreiet werde, auf die das Auge der Ausländer, 
denen es zu gut ist, daß Deutschland einen Winckelmann 
gehabt habe, zuerst fällt. — Und sodann wünschte ich, 
daß der Geist Winckelmanns, dieser griechische Dä- 
mon, der über ihn gekommen war und mit ihm entflohn 
ist, sich auf einen Künstler senke, der Winckelmanns 
Theorie zur Tat mache und seine Ideen mit Fleisch 
und Blut in Werken des Sonnenstrahls oder des Mar- 
mors vermähle und belebe. Alle Untersuchungen der 
Altertumsforscher bahnen nur Weg dem Genie, das dies 
Altertum durch Zauberkräfte der Medea wi eder erwecket 
und darstellt. Die gefühlvollste Theorie des Schönen, 
auch mit Einfalt, Würde und Kraft der Alten vorgetra- 
gen, wie sie Winckelmann vortrug, ist nur Wink auf den, 
der kommen soll, den neuen Raphael und Angelo der 
Deutschen, der uns griechische Menschen und grie- 
chische Kunst schaffe. Das war der Punkt, von dem 
Winckelmann ausging und auf den er alle seine Kennt- 
nis des Altertums hinführte. Ob der Punkt möglich 
und bald zu hoffen sei, entscheide ich nicht; aber 
wenigstens soll Künstler und Altertumsforscher, Re- 
gent und Philosoph, Erzieher der Menschen und Li- 
terator mit Winckelmanns Würde, Geist und Eifer 
darnach streben. 
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-vyTinckdnumns Stil ist wie ein Kunstwerk der Alten. 

” Gebildet in allen Teilen, tritt jeder Gedanke her- 
vor und steht da edel, einfältig, erhaben, vollendet: 
er ist. Geworden sei er, wo oder wie er wolle, mit 
Mühe oder von selbst, in einem Griechen oder in 
Winckelmann, gnug, daß er durch diesen auf einmal, 
wie eine Minerva aus Jupiters Haupt, da steht und 
ist. Wie also an dem Ufer eines Gedankenmeeres, 
wo auf der Höhe desselben der Blick sich in den 
Wolken verliert, so stehe ich an seinen Schriften und 
überschaue. Ein Feld voll Kriegsmänner, die, weit 
und breit zusammengeworben, die Aussicht erst lange 
ins Große führen; wenn aber endlich aus dieser Weite 
das Auge erhabener zurückkommt, so wird es sich an 
jeden einzelnen Kriegsmann heften und fragen, woher, 
und betrachten, wer er sei, und alsdann von vielen 
den Lebenslauf eines Helden erfahren können. 

Lessings Schreibart ist der Stil eines Poeten, 
d. i. eines Schriftstellers, nicht der gemacht hat, son- 
dern der da macht, nicht der gedacht haben will, son- 
dern uns vordenkt; wir sehen sein Werk werdend wie 
den Schild Achilles bei Homer. Er scheint uns die 
Veranlassung jeder Reflexion gleichsam vor Augen zu 
führen, stückweise zu zerlegen, zusammenzusetzen; 
nun springt die Triebfeder, das Rad läuft, ein Ge- 
danke, ein Schluß gibt den andern, der Folgesatz 
kommt näher: da ist das Produkt der Betrachtung. 
Jeder Abschnitt ein Ausgedachtes, das TSTayfiivov 
eines vollendeten Gedanken; sein Buch ein fortlaufen- 
des Poem mit Einsprüngen und Episoden, aber immer 
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unstät, immer in Arbeit, im Fortschritt, im Werden. 
Sogar bis auf einzelne Bilder, Schilderungen und 
Verzierungen des Stils erstreckt sich dieser Unter- 
schied zwischen beiden: Winckelmann der Künstler, 
der gebildet hat. Lessing der schaffende Poet; jener ein 
erhabener Lehrer der Kunst, dieser selbst in der Philo- 
sophie seiner Schriften ein munterer Gesellschafter, 
sein Buch ein unterhaltender Dialog für unsern Geist. 

A m meisten . . . übertraf Lessing . . . alle seine Vor- 
gänger in der Gelenkigkeit des Ausdrucks, in den 
immer neuen und glänzenden Wendungen seiner Ein- 
kleidung und Sprache, endlich in dem philosophischen 
Scharfsinn, den er mit jedem Eigensinn seines mun- 
tern, dialogischen Stils zu verbinden und die durch- 
dachtesten Sachen mit Neckerei und Leichtigkeit 
gleichsam nur hinzuwerfen wußte. Solange Deutsch 
geschrieben ist, hat, dünkt mich, niemand, wie Lessing, 
Deutsch geschrieben; und komme man und sage, wo 
seine Wendungen, sein Eigensinn nicht Eigensinn der 
Sprache selbst wären? Seit Luther hat niemand die 
Sprache von dieser Seite so wohl gebraucht, so wohl 
verstanden, ln beiden Schriftstellern hat sie nichts 
von der plumpen Art, von dem steifen Gange, den 
man ihr zum Nationaleigentum machen will; und doch, 
wer schreibt ursprünglich deutscher als Luther oder 
Lcssing? Und überhaupt, was wäre es für eine Sprache, 
die nicht jedem guten Kopf, nachdem er sie brauchen 
kann, gern dienen wollte? 

Es wird vielleicht Jahrhunderte währen, ehe die 
vielen und leichten Talente, die ausgebreiteten und 
gründlichen Kenntnisse sich mit dem philosophischen 
Geist, mit dem Scharfsinn und schönen Ausdruck in 
einem Manne vereinigen, wie sie in Lessing vereinigt 
waren. Die Abhandlungen über die Fabel insonder- 
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heit sind mit einer so glücklichen, leichten, sokratisch- 
platonischen Analyse geschrieben, daß ich im Geist 
dieser Methode ihnen in unsrer Sprache weniges an 
die Seite zu setzen wüßte. 

F ist kenne ich niemanden, der auch von sich, dem 
Schriftsteller, mit mehr Bescheidenheit und Würde 
reden konnte, als Lessing; und überhaupt ist wohl 
unstreitig er, an Umfang der Belesenheit, an Schlrfe 
des Urteils und an vielseitigem männlichen Verstände 
in Sachen, wovon hier (in den Literaturbriefen) die 
Rede ist, der erste Kunstrichter Deutschlands. 

D ie meisten meiner Leser erinnern sich noch wohl 
des Geschreies von Kunst, das, nachdem Winckel- 
mann, Lippert, Heyne, Hagedorn, Mengs geschrie- 
ben hatten, in Deutschland aufkam. Alles sollte Kunst 
lernen, das Kind in den Schulen, der Jüngling auf 
Universitäten, der Mann im Amt. Aus Statuen sollte 
der Geistliche predigen, aus Münzen der Jurist Ur- 
teil sprechen, aus Gemmen und Pasten der Maler 
malen, der Dichter dichten. — Hier trat Lessing mit 
seinem Laokoon auf, leise, aber sehr gewiß und weit- 
aussehend. Von einer Stelle Winckelmanns ging er aus, 
über Caylus, Spence und so weiter fort, jetzt nur 
einige Grenzen der Poesie und Malerei auszuzeichnen, 
mit der Zeit aber diesen Gang über die Grenzen 
andrer Künste zu vollenden. Er hat ihn nicht voll- 
endet; und wer wirds an seiner Stelle? Laokoon 
steht wie ein philosophisches Kunstwerk da, das der 
Künstler mit Fleiß unvollführt gelassen, damit man 
sich erinnere, daß man ihn nicht mehr habe. 

U nd wo bist du nun, edler Wahrheitsucher, Wahr- 
heitkenner, Wahrheitverfechter — was sichest. 
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erblickst du jetzt? Dein erster Blick, da du Ober die 
Grenzen dieser Dunkelheit, dieses Erdennebels hin- 
weg warst, in welch anderm, höhern Lichte zeigte er 
dir alles, was du hienieden sähest und suchtest? Wahr- 
heit forschen, nicht erforscht haben, nach Gutem stre- 
ben, nicht alle GQte bereits haben, war hier dein Blick, 
dein strenges Geschäft , dein Studium, dein Leben. 
Augen und Herz suchtest du dir immer wach und 
wacker zu erhalten, und warst keinem Laster so feind, 
als der unbestimmten, kriechenden Heuchelei, unsrer 
gewohnten täglichen Halb-Lüge und Halb -Wahrheit, 
der falschen Höflichkeit, die nie dienstfertig, der 
gleißenden Menschenliebe, die nie wohltätig sein will 
oder sein kann, am meisten (deinem Amt und Beruf 
nach) der langweiligen, schläfrigen Halb -Wahrheit, die 
wie Rost und Krebs in allem Wissen und Lernen von 
frfihauf an menschlichen Seelen naget. Dies Ungeheuer 
und ihre ganze fürchterliche Brut gingst du wie ein 
Held an und hast deinen Kampf tapfer gekämpfet. 
Viele Stellen in deinen Büchern voll reiner Wahrheit, 
voll männlichen, festen Gefühls, voll goldner, ewiger 
Güte und Schönheit werden, solange Wahrheit Wahr- 
heit ist und der menschliche Geist das, wozu er er- 
schaffen ist, bleibet — sie werden aufmuntern, be- 
lehren, befestigen und Männer wecken, die auch wie 
du der Wahrheit durchaus dienen: jeder Wahrheit, 
selbst wo sie uns im Anfänge fürchterlich und häßlich 
vorkäme; überzeugt, daß sie am Ende doch gute, er- 
quickende, schöne Wahrheit werde. Wo du irrtest, 
wo dich dein Scharfsinn und dein immer tätiger^ 
lebendiger Geist auf Abwege lockte, kurz, wo du ein 
Mensch warst, warst du es gewiß nicht gern, und 
strebtest immer ein ganzer Mensch, ein fortgehender, 
zunehmender Geist zu werden. 
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U nsre Sprache habe wegen der QberhSuften Kon- 
sonanten etwas Barbarisches an sich — so reden 
unsre weichen Nachbarn und dünken sich mit ihrer 
schlüpfenden Mundart groß, die wegen der öftern 
Elisionen, wegen der vielen unnützen Wörter, die 
halb verschluckt werden, wegen der überall gleiten- 
den Fortschiebung der Töne — keinen gewissen Tritt 
hat. Laß es sein, daß man es unsrer Mundart an- 
höre, sie sei unter einem nordischen Himmel gebildet ; 
laß es sein, daß unsre hSrtlichen Sprachwerkzeuge 
auf ihre langsame Art Silben hervorarbeiten, die 
andern Völkern nicht so geläufig sind: ist dies uns 
zum Nachteile? Eben dies gibt unsrer Sprache einen 
abgemessenen, sicheren Ton, einen vollen Klang, den 
vernehmlichen, festen Schritt, der nie über und über 
stürzt, sondern mit Anstand schreitet wie ein Deut- 
scher. Ein horchendes Ohr wird uns auch in der 
Sprache, an dem Rauschen unsrer Füße und an dem 
unübereilten Takt unsrer Tritte erkennen und hören, 
wer wir sind. 

I diotismen sind patronymische Schönheiten und glei- 
chen jenen heiligen ölbäumen, die rings um die 
Akademie bei Athen ihrer Schutzgöttin Minerva ge- 
weiht waren. Ihre Frucht durfte nicht aus Attika 
kommen und war bloß der Lohn der Sieger am pana- 
thenäischen Feste; ja, da die Lacedämonicr einst alles 
verwüsteten, so ließ die Göttin es nicht zu, daß diese 
fremden Barbaren ihre Hände an diesen heiligen Hain 
legten. Ebenso sind die Idiotismen Schönheiten, die 
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uns kein Nachbar durch eine Übersetzung entwenden 
kann, und die der Schutzgöttin der Sprache heilig 
sind; Schönheiten in das Genie der Sprache einge- 
webt, die man zerstört, wenn man sie austrennt; 
Reize, die durch die Sprache, wie der Busen der 
Phryne durch einen seidnen Nebel, durch das Wasser- 
gewand der alten Statuen, das sich an die Haut an- 
schmiegt, durchschimmern. 

"KJt an muß den Schweizern wirklich das Recht lassen, 
ds»iS sie den Kern der deutschen Sprache mehr 
unter sich erhalten haben. So wie überhaupt in ihrem 
Lande sich die alten Moden und Gebräuche länger er- 
halten; da sie durch die Alpen und den helvetischen 
Nationalstolz von den Fremden getrennt sind, so ist 
ihre Sprache auch der alten deutschen Einfalt treuer 
geblieben. Sie haben unstreitig manches übertrieben ; 
das Übertriebene wird freilich durch den Harlekin 
am besten ausgedrückt, und ausgelacht hat man sie 
zur Gnüge; aber ihr Gutes ist noch zu wenig geprüft. 

U nd sind die Idiotismen zu nichts gut, so eröffnen 
sie dem Sprachweisen die Schachten, um das 
Genie der Sprache zu untersuchen und dasselbe zu- 
erst mit dem Genie der Nation zusammenzuhalten . . . 
Auch die Kühnheit in Idiotismen bei einem einzel- 
nen Autor gibt Gelegenheit, auf sein Genie acht zu 
haben. Derselbe Blick, der die Begriffe wie die 
Farben im Sonnenstrahl teilt, nimmt auch die Licht- 
brechung in den Nüancen der Sprache wahr. Der 
mittelmäßige Skribent bequemt sich nach dem ordent- 
lichen Wege, um ins Kabinet seines Fürsten zu ge- 
langen; Dieser besticht, jener betrügt, ein andrer 
schmeichelt. Ein gewisser deutscher Pythagoras läßt 
sich beschneiden, um hinter die Vorhänge der Weis- 
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heit zu kommen; das kühne Genie aber durchstößt das 
so beschwerliche Zeremoniell, findet und sucht sich 
Idiotismen, grSbt in die Eingeweide der Sprache wie 
in die Bergklüfte, um Gold zu finden. Und betrügt 
es sich auch manchmal mit seinen Goldklumpen, der 
Sprachenphilosoph probiere und läutere es; wenig- 
stens gab er Gelegenheit zu chymischen Versuchen. 
Möchten sich nur viele solche Bergleute und Schmelzer 
in Deutschland finden, die, wenn die deutsche Sprache 
eine Berg- und Weidsprache ist, auch als Gräber und 
Jäger sie durchsuchten! Cäsar schrieb über die Ähn- 
lichkeit der Sprachen, Varro über die Etymologie; 
Leibniz schämte sich nicht, ein Sprachforscher zu sein, 
und wir trotz unsrer „Deutschen Gesellschaften“ 
haben hierin wenig oder nichts getan. 

] n Deutschland hat Luther . . . die deutsche Sprache, 
einen schlafenden Riesen, aufgeweckt und losge- 
bunden; er ists, der die scholastische Wortkrämerei, 
wie jene Wechslertische, verschüttet; er hat durch 
seine Reformation eine ganze Nation zum Denken 
und Gefühl erhoben. Laß es also sein, daß ihm der 
feinste Pedant, den vielleicht die Welt gesehen, Eras- 
mus, Schuld gab, er täte der lateinischen Literatur 
Abbruch — dieser Vorwurf bringt ihm keine Schande, 
und man darf ihn also nicht wider die Geschichte 
leugnen; denn lateinische Religion, scholastische Ge- 
lehrsamkeit und römische Sprache waren zu sehr ver- 
webt ineinander. 

Das seltsame Urteil des seligen Christa ist nur 
dem ersten Anblick nach selten: die deutsche Sprache 
habe seit dem sechzehnten Jahrhundert viel von ihrer 
VortrefFlichkeit verloren. Betrachtet man es näher 
und hat wahres Gefühl von der inneren Stärke einer 
Sprache und vermag die wichtigen Vorteile der schwä- 
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bischen Sänger und die körnichte Sprache deutscher 
Schriftsteller voriger Zeiten oder auch nur den Vater 
Opitz in seiner Prose und Poesie zu schmecken, so 
muß man bei der Rückkehr zu unsrer neueren 
Sprache, man muß ausrufen; „Das ist ganz ander 
Deutsch!“ 

E s ist gewiß, daß das Gedächtnis unsrer blühen- 
den Jahre allein fähig ist, Sprachen in ihrem 
ganzen Umfänge zu erlernen, und daß man diese Zeit 
also, die zu den notwendigen Sprachen die einzige 
ist, nicht versäumen müsse. Ich gebe es auch gerne 
zu, daß jede Methode, die das Gedächtnis in diesem 
FrQhlinge unfruchtbar und müssig liegen läßt, es auf 
eine ganze Lebenszeit sehr verderbe, weil es wie ein 
unbesäter wilder Acker durch unzeitiges Schonen un- 
tauglich und ausgemergelt wird (man erlaube mir dies 
Wort). Aber das gebe man mir doch auch zu, was 
ich nur gar zu oft aus Erfahrung gelernt und nicht 
gnug überdenken kann: daß unsre Seele bei ihrem 
unendlichen Durst nach Wahrheiten doch nie eine un- 
endliche Menge derselben fassen kann; daß sie uns 
sehr bald wie ein beschriebenes Blatt vorkommt, wo 
man am Rande und zwischen die Reihen freilich noch 
vieles Nützliche zu schreiben kann, aber der ganze An- 
blick des Blattes ist beschrieben. Unglücklich, wenn 
man sagen muß, es ist beschmiert oder verschwendet; 
alsdann läßt freilich der Rest es zu, zu bessern und 
auszustreichen, aber im ganzen ist der Schade un- 
ersetzlich. 

Es ist eine Wahrheit, die mehr als eines Schulpro- 
grammes wert wäre: daß manche Wissenschaft, manche 
Geschicklichkeit kein andres Opfer als die Erst- 
linge unsrer Jahre, unsrer Munterkeit und unsrer 
Begierde annehmen könne; daß zu gewissen Bildern 
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und Begriffen ein gewisser erster Adlersblick nötig 
sei, die man, wenn dieser fehlt, nachher nie im ge- 
hörigen Lichte sieht, nie mit der gehörigen Macht 
empfindet, nie mit dem wahren Feuer denkt und im 
ganzen Umfange umfaßt. Es kam auf den ersten all- 
mSchtigen Eindruck an; ist dieser verfehlt, so ist 
»lies verloren — verloren der erste uncrklSrliche 
Scharfsinn, der nie durch Geduld und Fleiß ersetzt 
wird; verloren das große innerliche Gefühl eines Be- 
wußtseins, daß man das Ganze habe; verloren das 
Hausherren- und Eigentumsrecht, mit diesen Be- 
griffen schalten und walten zu können; kurz, verloren 
das, was man Genie nennt. Nachher kann man frei- 
lich viel lernen, aber nicht mehr mit der kühnen und 
muntern Anwendung auf sein Ich, daß man es mit 
allem Nachdrucke könnte fassen nennen; man kann 
allerdings viel andern nachdenken lernen, allein mit 
ihnen mitdenken oder ihnen gar vordenken wird man 
niemals mehr; kurz, man wird noch viel wissen, aber 
nicht mit dem Lichte der Anschauung und Selbst- 
gefühl, daß dies Wissen auch bildete — ein Wort, 
das in unsrer Erziehung so oft genannt, aber wenig 
durchdacht und noch weniger ausgeübt wird. 

D as war gleichsam der letzte mütterliche Druck der 
bildenden Hand der Natur, daß sie allen das 
Gesetz auf die Welt mitgab: „Empfinde nicht für dich 
allein, sondern dein Gefühl töne!“ Und da dieser 
letzte schaffende Druck auf alle von einer Gattung 
einartig war, so ward dies Gesetz Segen: ,, Deine 
Empfindung töne deinem Geschlechte einartig und 
werde also von allen wie von einem mitfühlend ver- 
kommen!“ Nun rühre man es nicht an, dies schwache, 
empfindsame Wesen! So allein und einzeln und jedem 
feindlichen Sturme des Weltalls es ausgesetzt scheint, 
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so ists nicht allein, es steht mit der ganzen Natur 
im Bunde. Es ist zart besaitet; aber die Natur hat 
in diese Saiten Töne verborgen, die, gereizt und er- 
muntert, wieder andre gleich zart gebaute Geschöpfe 
wecken und wie durch eine unsichtbare Kette einem 
entfernten Herzen Funken mitteilen können, für dies 
ungesehene Geschöpf zu fohlen. Diese Seufzer, diese 
Töne sind Sprache. Es gibt also eine Sprache der 
Empfindung, die unmittelbares Naturgesetz ist. 

N un sind freilich diese Töne sehr einfach; und 
wenn sie artikuliert und als Interjektionen aufs 
Papier hinbuchstabiert werden, so haben die entgegen- 
gesetztesten Empfindungen fast einen Ausdruck. Das 
matte Ach ist sowohl Laut der zerschmelzenden Liebe 
als der sinkenden Verzweiflung; das feurige O ist so- 
wohl Ausbruch der plötzlichen Freude als der auf- 
fahrenden Wut, der steigenden Bewunderung als des 
zuwallenden Bejammerns. Allein sind denn diese 
Laute da, um als Interjektionen aufs Papier gemalt zu 
werden? Die Träne, die in diesem trüben, erlosche- 
nen, nach Trost schmachtenden Auge schwimmt — 
wie rQhrend ist sie im ganzen Gemälde des Antlitzes 
der Wehmut! Nehmet sie allein, und sie ist ein 
kalter Wassertropfe; bringet sie unter das Mikroskop, 
und — ich will nicht wissen, was sie da sein mag. 
Dieser ermattende Hauch, der halbe Seufzer, der auf 
der vom Schmerz verzognen Lippe so rührend stirbt 
— sondert ihn ab von allen seinen lebendigen Ge- 
hilfen, und er ist ein leerer Luftstoß. Kanns mit den 
Tönen der Empfindung anders sein? ln ihrem leben- 
digen Zusammenhänge, im ganzen Bilde der wirken- 
den Natur, begleitet von so vielen andern Erschei- 
nungen, sind sie rührend und gnugsam; aber von 
allen getrennt, herausgerissen, ihres Lebens beraubt. 
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freilidi nichts als Ziffern. Die Stimme der Natur 
wird damit ein gemalter, verwillkürter Buchstabe. 

W oher röhren alle Eigenheiten und Sonderbarkeiten 
der Orthographie, als wegen der Unbehilflich- 
keit, zu schreiben, wie man spricht? Welche lebendige 
Sprache läßt sich ihren Tönen nach aus Bücherbuchsta- 
ben lernen? und welche tote Sprache daher aufwecken? 

Je lebendiger nun eine Sprache ist, je weniger man 
daran gedacht hat, sie in Buchstaben zu fassen, je ur- 
sprünglicher sie zum vollen, unausgesonderten Laute 
der Natur hinaufsteigt: desto minder ist sie auch 
schrcibbar, desto minder mit zwanzig Buchstaben 
schreibbar, ja oft für Fremdlinge ganz unaussprechlich. 

B ei uns sind die Vokale das erste und Lebendigste 
und die Türangeln der Sprache; bei jenen werden 
sie nicht geschrieben. Warum? Weil sie nicht geschrie- 
ben werden konnten. Ihre Aussprache war so lebendig 
und fein organisiert, ihr Hauch war so geistig und 
ätherisch, daß er verduftete und sich nicht in Buch- 
staben fassen ließ. Nur erst bei den Griechen wur- 
den diese lebendigen Aspirationen in förmliche Vokale 
aufgefädelt, denen doch noch Spiritus usw. zu Hilfe 
kommen mußten, da bei den Morgenländern die Rede 
gleichsam ganz Spiritus, ein fortgehender Hauch und 
Geist des Mundes war, wie sie sie auch so oft in 
ihren malenden Gedichten benennen. Es war Odem 
Gottes, wehende Luft, die das Ohr auf haschte; die to- 
ten Buchstaben, die sie hinmalten, waren nur der Leich- 
nam, der lesend mit Lebensgeist beseelt werden mußte. 

D er ganze Bau der morgenländischen Sprachen zeigt. 

daß alle ihre Abstrakta voraus Sinnlichkeiten ge- 
wesen: der Geist war Wind, Hauch, Nachtsturm; 
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heilig hieß abgesondert, einsam; die Seele hieß der 
Odem, der Zorn das Schnauben der Nase usw. Die 
allgemeineren Begriffe wurden ihr also erst später 
durch Abstraktion, 'W'itz, Phantasie, Gleichnis, Ana- 
logie usw. angebildet; im tiefsten Abgrund der Sprache 
liegt keine einzige! 

T iere verbinden ihre Gedanken dunkel oder klar, 
aber nicht deutlich. So wie freilich die Gattungen, 
die nach Lebensart und Nervenbau dem Menschen 
am nächsten stehen, die Tiere des Feldes oft viel 
Erinnerung, viel Gedächtnis und in manchen Fallen 
ein stärkeres als der Mensch zeigen: so ists doch 
nur immer ein sinnliches Gedächtnis; und keines hat 
die Erinnerung je durch eine Handlung bewiesen, daß 
es für sein ganzes Geschlecht seinen Zustand ver- 
bessert und Erfahrungen generalisiert hätte, um sie 
in der Folge zu nutzen. Der Hund kann freilich die 
Gebärde erkennen, die ihn geschlagen hat, und der 
Fuchs wird den unsicheren Ort, wo ihm nachgestellt 
wurde, fliehen; aber keines von beiden vermag sich 
eine allgemeine Reflexion aufzuklären, wie es dieser 
schlagdrohendcn Gebärde, dieser Hinterlist der Jäger 
je auf immer entgehen könnte. Es blieb also nur 
immer bei dem einzelnen sinnlichen Falle hangen, und 
sein Gedächtnis wurde eine Reihe dieser sinnlichen 
Fälle, die sich produzieren und reproduzieren, nie 
aber „durch Überlegung“ untereinander verbunden 
sind: ein Mannigfaltiges ohne deutliche Einheit; ein 
Traum sehr sinnlicher, klarer, lebhafter Vorstellungen, 
ohne ein Hauptgesetz des hellen Wachens, das diesen 
Traum ordne. 

Freilich ist unter diesen Geschlechtern und Gat- 
tungen noch ein großer Unterschied. Je enger 
der Kreis, je stärker die Sinnlichkeit und der Trieb, 
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je einförmiger die Kunstfähigkeit und das Werk ihres 
Lebens ist, desto weniger ist, wenigstens für uns, die 
geringste Progression durch Erfahrung merklich. Die 
Biene baut in ihrer Kindheit so wie im hohen Alter 
und wird zu Ende der Welt bauen als im Beginn der 
Schöpfung. Sie sind einzelne Punkte, leuchtende 
Funken aus dem Lichte der Vollkommenheit Gottes, 
die aber immer einzeln leuchten. Ein erfahrener 
Fuchs hingegen unterscheidet sich schon sehr von dem 
ersten Lehrlinge der Jagd; er kennt schon viele Kunst- 
griffe voraus und sucht ihnen zu entweichen; aber 
woher kennt er sie? und wie sucht er ihnen zu ent- 
weichen? Weil unmittelbar aus solcher Erfahrung 
das Gesetz dieser und keiner andern Handlung folgt, 
ln keinem Falle wirkt deutliche Reflexion; denn wer- 
den nicht immer die klügsten Füchse noch jetzt so 
berückt, wie vom ersten Jäger in der Welt der erste 
Fuchs berückt wurde? Bei dem Menschen waltet 
offenbar ein anderes Naturgesetz über die Sukzession 
seiner Ideen, Besonnenheit: sie waltet selbst noch im 
sinnlichen Zustande, nur in ihm minder merklich. Das 
unwissendste Geschöpf, wann er auf die Welt kommt; 
aber sogleich wird er Lehrling der Natur auf eine 
Weise, wie es kein Tier wird. Nicht bloß ein Tag 
lehrt den andern, sondern jede Minute des Tages j 
die andre, jeder Gedanke den andern. Der Kunst- 
griff ist seiner Seele wesentlich, nichts für diesen 
Augenblick zu lernen, sondern alles entweder an das 
zu reihen, was sie schon wußte, oder für das, was 
sie künftig daran zu knüpfen gedenkt. Sie berechnet 
also ihren Vorrat, den sie gesammelt hat oder noch 
zu sammeln gedenkt, und so wird sie eine Kraft, un- » 
verrückt zu sammeln. Solch eine Kette geht bis an 
den Tod fort; gleichsam nie der ganze Mensch; immer 
in Entwicklung, im Fortgange, in Vervollkommung. 
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Eine Wirksamkeit hebt sich durch die andre; eine 
baut auf die andre; eine entwickelt sich aus der an- 
dern. Es werden Lebensalter, Epochen, die wir 
nur nach den Stufen der Merklichkeit benennen, die 
aber, weil der Mensch nie fühlt, wie er wSchst, 
sondern nur immer, wie er gewachsen ist, sich 
in ein Unendlich-Kleines teilen lassen. Wir wachsen 
immer aus einer Kindheit, so alt wir sein mögen, 
sind immer im Gange, unruhig, ungesättigt, i Das 
Wesentliche unseres Lebens ist nie Genuß, sondern 
immer Progression, und wir sind nie Menschen 
gewesen, bis wir — zu Ende gelebt haben, da hin- 
gegen die Biene Biene war, als sie ihre erste Zelle 
baute. 

J edes Individuum ist Mensch; folglich denkt er die 
Kette seines Lebens fort. Jedes Individuum ist' 
Sohn oder Tochter, es ward durch Unterricht ge- 
bildet; folglich bekam es immer einen Teil der Ge- 
dankenschätze seiner Vorfahren frühe mit und wird 
sie nach seiner Art weiterreichen. Also ist auf ge- 
wisse Weise „kein Gedanke, keine Erfindung, keine 
Vervollkommnung, die nicht weiter, fast ins Unend- 
liche reiche“. So wie ich keine Handlung tun, keinen 
Gedanken denken kann, der nicht auf die ganze Un- 
ermeßlichkeit meines Daseins natürlich hinwirke, so 
gibt es kein Geschöpf meiner Gattung, das nicht mit 
Jedem auch für die ganze Gattung und für das fort- 
gehende Ganze der ganzen Gattung wirke. Jedes treibt 
eine große oder kleine Welle; jedes verändert den Zu- 
stand der einzelnen Seele, mithin das Ganze dieser 
ZustSnde; wirkt immer auf andre, verändert auch in 
diesen etwas — der erste Gedanke in der ersten 
menschlichen Seele hängt mit dem letzten in der letz- | 
ten menschlichen Seele zusammen. 
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J e lebendiger eine Sprache, je näher sie ihrem Ur- 
sprünge und also noch in den Zeiten der Jugend 
und des Wachstums ist, desto veränderlicher ist sie. 
Eine Sprache, die nur in Büchern da ist, wo sie 
nach Regeln gelernt, nur in Wissenschaften und nicht 
im lebendigen Umgänge gebraucht wird, wo sie ihre 
bestimmte Zahl von Gegenständen und von Anwen- 
dungen hat, wo also ihr Wörterbuch geschlossen, ihre 
Grammatik geregelt, ihre Sphäre fixiert ist: eine 
solche Sprache kann noch eher im Merklichen unver- 
ändert bleiben, und doch auch nur im Merklichen. 
Allein eine im wilden, freien Leben, im Reiche der 
großen, weiten Schöpfung, noch ohne förmlich ge- 
prägte Regeln, noch ohne Bücher und Buchstaben 
und angenommene Meisterstücke, so dürftig und un- 
vollendet, um noch täglich bereichert werden zu müssen, 
und so jugendlich gelenkig, um es noch täglich auf 
den ersten Wink der Aufmerksamkeit, auf den ersten 
Befehl der Leidenschaft und Empfindung werden zu 
können: sie muß sich verändern in jeder neuen Welt, 
die man sieht, in jeder Methode, nach der man denkt 
und fortdenkt. Selbst ägyptische Gesetze der Ein- 
förmigkeit könnten hier nicht des Gegenteil bewirken. 

N icht um meine Sprache zu verlernen, lerne ich 
andre Sprachen; nicht um die Sitten meiner 
Erziehung umzutauschen, reise ich unter fremde Völker; 
nicht um das Bürgerrecht meines Vaterlandes zu ver- 
lieren, werde ich ein naturalisierter Fremder; denn 
sonst verliere ich mehr, als ich gewinne. Sondern ich 
gehe bloß durch fremde Gärten, um für meine Sprache, 
als eine Verlobte meiner Denkart, Blumen zu holen;, 
ich sehe fremde Sitten, um die meinigen wie Früchte, 
die eine fremde Sonne gereift hat, dem Genius meines 
Vaterlandes zu opfern. 
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D er Vortrag ist ohne Zweifel der beste, der da an- 
fängt, wo ich anfangen wollte: von den Ideen, 
die ich schon habe, und von den Worten, in denen 
ich jene aufbewahre. Er geht auf der Bahn des guten, 
gesunden Verstandes fort — noch finde ich mich also 
auf bekannten Wegen; ich nähere mich dem Gebiet 
der Vernunft — mein Führer läßt mich aber noch 
nicht das Land meines Ursprunges aus dem Gesicht 
verlieren; ich trete endlich kundig des Weges hinter 
mir, von selbst stufenweise höher, bis ich alles in 
einer Sprache übersehe, die ich mir selbst ausgedacht 
zu haben dünke. So ist ein Lehrbuch der philoso- 
phischen Erziehung. 

Lehrbücher von der gewönlichen Unterweisung 
sind das Gegenteil. Aus seiner Welt und Denkart 
und Sprache findet sich der Lehrling in eine andre 
Welt, Denkart, Sprache verzückt; er versteht nichts, er 
muß sich alles erklären lassen; er kommt auf nichts 
selbst, er muß begreifen und den Anfang zu allem 
glauben. Um gebildet zu werden, mußte er Philo- 
sophiewissen, ehe er sie weiß; philosophisch denken, ehe 
ers lernt, und eben bei dem Anfänge, wo der Grund- 
begriff liegt, am schärfsten denken können . . . Der 
Lehrling trat in das Land der Philosophie: steil hinan 
steht vor ihm eine Höhe, wo von oben herab syn- 
thetisch strenge Begriffe und Worte herabgerollt 
werden. Entweder erfleug die Höhe, oder du mußt 
von unten Zusehen und nehmen, was dir zugezählt 
wird! Das letzte ist leicht und gewöhnlich. Man 
fängt auf, was ohngefähr herunterkommt, d. i. man 
lernt nackte Sätze — Konklusionen ohne die Mittel- 
nerve des Beweises . . . Nun nehme man den kleinen 
Rest derer, die jene steile Höhe hinanklettern wollen. 
Einige fallen mitten im Klettern zurück, das sind die 
unglücklichen Halbphilosophen, die schädlichsten Ge- 

H erdet, Ideen ® 
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schöpfe, die sich unterstanden, alles trfibe zu machen, 
weil sie nichts recht und ganz wußten. Andre kommen 
hinauf und tun, was andere taten: sie rollen ihre Be- 
griffe und Worte so synthetisch herunter wie ihre 
Vorgänger; damit gut! 

D ie Welt braucht hundert tüchtige Männer und 
einen Philologen, hundert Stellen, wo Realwissen- 
schaftcn unentbehrlich sind, eine, wo eine gelehrte und 
grammatische Kenntnis des alten Roms gefordert 
wird. 
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D er erste Kunstrichter war nichts mehr als ein Leser 
von Empfindung und Geschmack. Er weidete 
sich an den Schönheiten und den Erfindungen seiner 
Vorgänger, den Bienen ähnlich, die den Saft und das 
Blut der Blumen trinken, ohne doch, wie die Raupen 
und Heuschrecken, kunstrichterische Gerippe der 
Pflanzen zurQckzulassen. Er war jenem unschuldigen 
Paare gleich, dem sich im Garten des Vergnügens 
jede Frucht des Schönen und Guten darbot, ehe es 
vom philosophischen Erkenntnisbaum genascht hatte. 
Es hat in der Literatur auch ein Alter gegeben, da 
die Weisheit noch nicht Wissenschaft und Schrift- 
stellerei, die Wahrheiten noch nicht Systeme, die Er- 
fahrungen noch nicht Versuche waren ; statt zu lernen, 
was andre gedacht, erhob man sich selbst zum Denken. 
Vielleicht verdient dies auch den Namen eines goldenen 
Zeitalters. 

E s erscheint der eigentliche Kunstrichter — in 
welchem Gesichtspunkt? Gegen Leser, gegen 
Schriftsteller und gegen das ganze Reich der Lite- 
ratur Oberhaupt. 

Dem Leser erst Diener, dann Vertrauter, dann 
Arzt. Dem Schriftsteller erst Diener, dann Freund, 
dann Richter; und der ganzen Literatur entweder als 
Schmelzer oder als Handlanger oder als Baumeister 
selbst. 

Dem Leser setzt er die Speisen in ihrer Lüstern- 
heit und Anmut vor und sucht durch seinen eignen 
Appetit ihren Geschmack zu erregen; dies sind die 
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Auszüge, die gemeinen Tagebücher. Der Leser ist 
schwach im Verdauen: er gibt ihm "Wein zur Stärkung; 
er hat einen verdorbenen Geschmack: daher braucht 
er jetzt ordentliche Kur. Dies sind die kritischen 
Anmerkungen, die dem Leser Gesichtspunkte, Er- 
läuterungen, Prüfungen, Anwendungen darlegen — 
und dieses Talent gehört immer notwendig zum wahren 
kritischen Geist. Du schreibst, als wenn du für dich 
schriebest; nein, Kunstrichter, du schreibst für Leser; 
diese nie aus den Augen zu lassen, dich nach ihren 
Schwächen, nicht aber Fehlern zu bequemen, dich 
nach der Verschiedenheit ihrer Fähigkeit, Lust und 
Absicht zu richten, die Stummen sprechen, die Blinden 
sehen und die Tauben verstehen zu lehren, die Seuche 
eines falschen Geschmacks mit Gegengift zu heilen 
oder ihr zuvorkommen, kurz, Leute von richtigem 
Gefühl, von Einsicht, von Geschmack zu bilden — 
das ist dein großer Zweck. 

D ie reichste Abwechselung statt der gewöhnlichen 
kritischen Monotonie müßte entstehen, wenn der 
Kunstrichter allen diesen Gesichtspunkten auflauerte, 
bald Leser von verdorbenem Geschmack, bald solche, 
die nicht zu lesen wissen, erwischte und sie zu denen 
führte, die mit ihm lesen; wenn er nicht als Despot, 
sondern als Freund und Gehilfe des Verfassers liest, 
mit ihm oder ihm nach oder ihm vordenkt und alles 
mit der Sorgfalt liest, als wenn er es selbst schriebe. 

I mmer ist unsre Psychologie noch nicht weit über 
die Kindheit hinaus, wenn sie bloß nach dem Be- 
kanntesten, das alle menschlichen Seelen gemein haben, 
ihren Weg durch Schlüsse und Erratungen fortsetzt, 
ohne auf die Besonderheiten einzelner Subjekte mit 
der Genauigkeit zu merken, mit welcher der Natur- 
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forscher die Körper der Tiere zergliedert, um sich in 
die innere Werkstätte der Natur einzuschleichen. Un- 
geheuer, Mißgeburten, Seltenheiten sind ihm will- 
kommen, unterrichtend und nützlich; und so sollten 
es dem Weltweisen alle außerordentlichen Geister sein, 
die wie Kometen aufgehen und verschwinden . . . 

Hier muß ich aber sagen: „Welcher Mensch weiß, 
was im Menschen ist, ohne der Geist des Menschen 
in ihm?" Und auch dieser kennt sich nur, so wie 
wir unser Gesicht kennen, anschauend, aber nicht deut- 
lich. Mit einem lebendigen, aber verworrenen Be- 
wußtsein unsrer selbst gehen wir einher wie in einem 
Traume, von welchem uns nur bei Gelegenheit ein 
und ander Stück einfällt, abgerissen, mangelhaft, ohne 
Verbindung. Selbst geben wir oft nicht auf unsre 
Gedanken acht; allein den Augenblick erkennen wir 
uns wie in der platonischen Erinnerung aus dem Reich 
der Geister, wenn ein andrer Gedanken vorzeigt, die 
unsrer Seele entwandt scheinen. Selbst können wir 
nicht vollständig darauf antworten, wie die Gestalt 
unsers Antlitzes sei, wohl aber werden wir aus uns 
fahren , wenn uns ein Bild unser selbst, ein zweites 
Ich, aufstieße. So fand sich Sokrates getroffen, da 
der Gesichtsdeuter in seiner Seele las; er schüttelte 
aber den Kopf, da er sähe, was Plato in ihm finden 
wolltet Ich übergehe den ganzen dunkeln Grund 
unsrer Seele, in dessen unabsehbarer Tiefe unbekannte 
Kräfte wie ungeborne Könige schlafen; in welchem 
wie in einem Erdreich, das mit Schnee und Eis be- 
deckt ist, der Keim modert zu einem Frühlinge para- 
diesischer Gedanken; in welchem wie in dunkler Asche 
der Funke zu großen Leidenschaften und Trieben 
glimmt. Wie erhebt sich hier auf einmal die Idee, 
in der ich mir das Bild der Gottheit gedenke: er, der 
die Morgensterne und die Geister mit Namen ruft. 
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den Gedanken von ferne kennt, ehe er geboren wird, 
nur er, der Schöpfer, kennt eine von ihm erschafFne 
Seele! 

V orzüglich muß ein Biograph die Gestalt seines 
Helden ihm gleichsam vom Antlitz zu reißen 
wissen, wenn er dieses Namens wert sein will. Und 
da, wie voraus gezeigt ist, wir uns selbst nicht ein- 
mal von innen kennen und wir also, wenn wir auch 
alle wie Montaigne wären, schwerlich vollkommene 
Biographen unser selbst werden könnten, so hat der 
Geschichtschreiber seinen Autor desto mehr von außen 
zu studieren, um die Seele desselben in Worten und 
Handlungen aufzuspähen. So zeichnet er das Bild 
der Sonne nicht aus ihrem strahlenden Antlitz, son- 
dern nach ihrem Widerschein im Wasser. 

Es ist das große Unterscheidungszeichen, das die 
Biographen alter und neuer Zeit himmelweit vonein- 
ander absondert: jene zeigen uns ihren Mann in Ta- 
ten und Handlungen, die bis auf die kleinsten Nuancen 
Verräter seiner Seele sind; die Neuern malen uns selbst 
seinen Charakter, der oft ein Roman ihrer, öfter ein 
Roman ihres Autors ist. Ich weiß sehr wohl die Ur- 
sachen, warum die Alten eher als wir haben Bio- 
graphen der Seele sein können; allein schriebe ich 
ein Leben, so würde ich ihnen entweder nacheifern 
und, statt selbst zu reden, Handlungen reden lassen, 
oder wenn ich ihnen ja nachbliebe, so würde ich ge- 
trost vor mein Werk hinschreiben; „Einige Begeben- 
heiten von dem Leben, so wie ich sie weiß, und der 
Charakter desselben, wie er der Gestalt und Schwäche 
meiner Augen vorkommt.“ 

Was wird nicht zu einem Biographen erfordert, der 
das wahre Bild seines Autors weder verschönert noch 
entstellt noch unähnlich an seinen wahren Ort im 
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Range der Geister stellen will? Wie Rousseau den 
Sohn seiner Phantasie, den wunderbaren Emile, vor 
der Geburt und im Ehebette kannte, so müßte er 
seinen Freund durch alle Szenen seines Lebens be- 
gleitet haben und der Vertraute seiner Geheimnisse 
geworden sein; und immer müßte er ihn doch fremde 
wie ein müssiger Zuschauer beobachten können, um 
jeden Augenblick mit Aufmerksamkeit zu verfolgen. 
Unparteiisch wie ein Richter der Toten müßte er ur- 
teilen; und doch — gehört nicht fast ein kleiner Grad 
von verliebter Schwärmerei dazu, seinen Mann so 
sehr der Phantasie einzuprägen, daß man sein Bild 
nachher wie aus dem Kopf entwerfen kann? Und soll 
dies Bild aus dem Kopf entworfen werden, wie leicht 
können alsdann aus der Kammer des Herzens Säfte 
heraufwallen, um es zu tuschen und auszumalen? Es 
wird in unserm Geist geprägt, und siehe da, unser 
Gepräge drückt sich von unten ein und trifft in die 
Züge des andern! Ich führe einige absolute Schwie- 
rigkeiten an, die hypothetischen wird ohnedem jeder 
fühlen, der je auf den Gedanken auch nur gekommen 
ist, ein Leben zu schreiben. 

] ch soll zuerst die eigne Manier meines Schrift- 
stellers zeigen und die Originalstriche seiner Denk- 
art bemerken; ein schweres, aber zugleich nützliches 
Geschäfte. Schwer sind die Augenblicke abzulauern, 
da sich die Seele entkleidet und sich uns wie eine 
Schöne in bezaubernder Nacktheit darstellt, daß wir 
uns an die Denkart des andern anschmiegen und wie 
durch einen Kuß Weisheit lernen. Einige Züge von 
der Art, wo man unmittelbar lernen kann, sind nütz- 
licher als große Gelehrsamkeit, die wir aus dem toten 
Buchstaben fürs Gedächtnis lernen und dabei in 
unsrer eignen Seele alt und grau werden. Daher 
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hören wir so gerne Erfinder und Denker und Ori- 
ginalköpfe von der Methode reden, in der sie denken, 
sollten sie uns auch nur Embryonen von Begriffen 
und unausgebildete, halb entworfene Gedanken liefern; 
daran liegt mir nicht, was Baco ausgedacht hat, son- 
dern wie er dachte. Ein Bild von der Art ist nicht 
tot, es bekommt Leben, es redet in meine Seele. 

Daß die Arbeit, die ich nenne, nicht so leicht 
sein müsse, sieht man auch aus der Seltenheit derer, 
die sich ihr unterziehen. Einem großen Manne kleine 
Fehler abzulauern; uns höckerichte Auszüge seiner 
Gedanken zu geben ; ihn wie durch ein Vorurteil seines 
Namens zu preisen: freilich, das sind leichtere und 
rühmlichere Verrichtungen, die aber nichts helfen und 
öfters schaden. Was kann es einem Leser helfen, 
daß er durch solch einen regelmäßigen oder krüppel- 
haften Auszug durchwischt? Der Geist des Autors 
ist weg aus diesem Gerippe! Was kann es helfen, 
daß ich meinem Autor ein paar eigne Gedanken an- 
fiieke und sie ihm wie Höcker aufbürde? Muß es 
nicht äußerst schaden, das Auge eines Lehrlings daran 
zu gewöhnen, daß es zuerst Fehler sucht? sein Gefühl 
für die Schönheiten zu verhärten und seine Seele da- 
mit zu verstümmeln, daß er tadelt, statt nachzueifern? 

W ir sind gleichsam tierartige Geister, unsre sinn- 
lichen Kräfte scheinen, wenn ich so sagen darf, 
in Masse und Raum genommen, eine größere Gegend 
unsrer Seele auszufüllen als die wenigen obern; sie 
entwickeln sich früher; sie wirken stärker; sie gehören 
vielleicht mehr in unsre sichtbare Bestimmung dieses 
Daseins als die andern; sie sind, da wir hier noch 
keine Früchte geben können, die Blume unsrer Voll- 
kommenheit. Der ganze Grund unsrer Seele sind 
dunkle Ideen, die lebhaftesten, die meisten die Masse, 
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aus der die Seele ihre feinem bereitet, die stärksten 
Triebfedern unsers Lebens, der größte Beitrag zu 
unserm Glück und Unglück. Man denke sich die 
Integralteile der menschlichen Seele körperlich, und 
sie hat, wenn ich mich so ausdrücken darf, an Kräften 
mehr spezifische Masse zu einem sinnlichen Geschöpf 
als zu einem reinen Geiste: sie ist also einem mensch- 
lichen Körper beschieden, sie ist Mensch . . . 

vyrenn man bedenkt, wieviel geheime Verbindungen 
W U nd Trennungen, Urteile und Schlüsse ein wer- 
dender Mensch machen muß, um nur die ersten Ideen 
von Körper außer sich, von Figur, Gestalt, Größe, 
Entfernung in sich zu lagern, so muß man erstaunen. 
Da hat die menschliche Seele mehr gewirkt und ent- 
wickelt, gefehlt und gefunden als der Philosoph im 
ganzen Leben seiner Abstraktionen. Wenn man aber 
wieder von der andern Seite sieht, wie glücklich die 
mühsame Form aller dieser Urteile und Schlüsse in 
die Dunkelheit der ersten Dämmerung zurückgewichen 
ist; wie glücklich jedesmal die Art des Mechanismus 
im Schatten der Vergessenheit blieb, und nur immer 
der Effekt der Handlung, das Produkt der Tätigkeit 
nachblieb — nachblieb als simple Empfindung, aber 
um so lebhafter, stärker, ungeschwächter, unmittel- 
barer: wer muß nicht noch mehr erstaunen? Wieviel 
Weisheiten wären in diesem dunkeln Mechanismus der 
Seele zu berechnen 1 wie ungeheuer und schwach die 
Seele, die hier deutlich handeltel und wieviel ließe 
sich in der ganzen Bildung der Seele aus diesen so 
zusammengesetzten Wirkungen im Traum der ersten 
Morgenröte unsres Lebens erklären 1 Die Summe 
aller dieser Empfindungen wird die Basis aller objek- 
tiven Gewißheit und das erste sichtbare Register des 
Reichtums unsrer Seele an Ideen . . . 
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U nsre Kindheit ist ein dunkler Traum von Vor- 
stellungen, so wie er gleichsam nur auf das 
PflanzcngefQhl folgen kann; aber in diesem dunkeln 
Traume wirkt die Seele mit allen KrSften. Sie zieht, 
was sie erfaßt, scharf und bis zur innersten Einver- 
leibung in ihr Ich zusammen; sie verarbeitet es zum 
Saft ihrer Kraft; sie windet sich immer allmählich aus 
dem Schlafe empor und wird sich zeitlebens mit diesen 
früh erfaßten Traumideen tragen, sie alle brauchen 
und gleichsam daraus bestehen. Sich ihres Ursprungs 
aber erinnern, deutlich erinnern, wie könnte sie das? 
Sinnlich wird ihr hier und da eine abgerissene Idee, 
aber nur spät aus den letzten Augenblicken dieser 
Morgenröte beifallen. Dieses Bild, dessen sie sich 
aus der Kindheit, bewußt oder unbewußt, erinnert, 
wird sie bis auf den Grund erschüttern; sie wird 
zurückfahren wie vor einem Abgrunde, oder gleich- 
sam, als ob sie ihr Bild sähe. Das alles aber sind 
nur einzelne kleine Fragmente, die vielleicht nicht alle 
Seelen, wenigstens nicht in allen Lebensaltern haben; 
die sich nur selten, und wenn wir am tiefsten in uns 
wohnen, zeigen; die durch nichts so sehr als durch 
leichtsinnige Zerstreuungen verjagt und unmöglich ge- 
macht werden; aus denen sich so erstaunend viel in 
der menschlichen Seele erklären ließe, und noch nichts 

erklärt ist das sind nur Reste dieser Bilder, die 

uns so flüchtig vorspringen wie der Schlaf auf betränte 
Augenlider und uns schnell wieder verlassen. Der wahre, 
erste, mächtige, lange Traum ist verloren und mußte 
verloren sein! Nur ein Gott und der Genius meiner 
Kindheit, wenn er in mich sehen konnte, weiß ihn!... 

J e näher beide (Phantasie und Gedächtnis) noch an 
ihrer Mutter, der Sensation, kleben, desto dunk- 
ler wieder, aber desto stärker. Die ersten Phantasien 
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eines Kindes werden feurige, ewige Bilder, sie geben 
seiner ganzen Seele Gestalt und Farbe, und der Philo- 
soph, der sie ganz in ihrer Flammenschrift kennte und 
übersehen könnte, würde die ersten Buchstaben seiner 
ganzen Denkart in ihnen sehen. Gewisse wachende 
TrSume, die uns bei spltcrn Jahren, wenn die Seele 
noch nicht verlebt ist, anwandeln, dunkle Anerinne- 
rungen, als ob wir dies und jenes Neue, Seltne, Schöne, 
Überraschende an Ort, Person, Gegend, Schönheit usw. 
schon gesehen, schon einmal erlebt und genossen hät- 
ten, sind ohne Zweifel Stückwerke dieser ersten Phan- 
tasien. Zu tausenden liegen solche dunkle Ideen in 
uns: sie bilden das Seltne, Eigne und oft so Wunder- 
liche in unsern Begriffen und Gestalten von Schönheit 
und Vergnügen; sie flößen uns oft Widerwillen und 
Zug ein, ohne daß wirs wissen und wollen; sie er- 
heben sich in uns als lang entschlafen gewesne Trieb- 
federn, um mit Sympathie und gleichsam Anerinne- j 
rung diese und jene Person plötzlich zu lieben, wie | 
jene andre zu hassen; sie sträuben sich oft gegen 
später erlernte Wahrheit und hellere, aber schwächere 
Überzeugung, gegen Vernunft und Willen und Ge- j 
wohnheit; sie sind der dunkle Grund in uns, der I 
die später aufgetragnen Bilder und Farben unsrer j 
S eele oft nur gar zu sehr verändert und nur schat- 
tiert . . . 

U nd wenn nun unsre Seele sich lange so geübt hat, 
über Vollkommenheit und Unvollkommenheit der 
Dinge zu urteilen; wenn das Urteil ihr so geläufig, 
so evident, so lebhaft wie eine Empfindung geworden: 
siehe, so ist der Geschmack da, „die gewohnte Fertig- 
keit, in Dingen ihre sinnliche Voll- und Unvollkommen- 
heit so schnell zu beurteilen, als ob man sie unmittel- 
bar empfände"! Durch welche lange Auswicklungen 
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und Zusammensetzungen, Fehltritte und Übungen is 
also das, was unsre Sentimcntal-Philosophcrs Grund- 
gefühl des Schönen nennen, erst geworden! 

W er ists wohl, der die Empfindungen der Seek 
besser und natürlicher aufeinander folgen las« 
als Homer? Kann denn ein Leser von griechischere 
Gefühle, der Musik der Seele hat, es bei Homer un- 
empfunden gelassen haben, wie er einen Ton der 
Seele aus dem andern entwickelt und in einen andern 
auflöst, wie keine Stimmung bei ihm über die andern 
vorschreien, mehr als sie zum Ganzen Eindruck nach- 
lassen soll? 

H omer dichtet erzählend: „Es geschah! es ward!" 

Bei ihm kann also alles Handlung sein und miriä 
zur Handlung eilen. Hierhin strebt die Energie 
seiner Muse; wunderbare, rührende Begebenheiten 
sind seine Welt; er hat das Schöpfungswort „Es 
ward!“ 

Anakreon schwebt zwischen Gesang und Erzäh- 
lung; seine Erzählung wird ein Liedchen, sein Lied- 
chen ein 67TO? des Liebesgottes. Er kann also seine 
Wendung „Es war!“ oder „Ich will“ oder „Du sollst!“ 
haben — gnug, wenn sein peAo? von Lust und Freude 
schallt: eine frohe Empfindung ist die Energie, die 
Muse jedes seiner Gesänge. 

Pindar hat ein großes lyrisches Gemälde, ein laby- 
rinthisches Odengebäude im Sinne, das eben durch 
anscheinende Ausschweifungen, durch Nebenfiguren 
in mancherlei Licht ein energisches Ganzes werden, 
wo kein Teil für sich, wo jeder auf das Ganze ge- 
ordnet erscheinen soll: ein etSos, ein poetisches Ge- 
mälde, bei dem überall schon der Künstler, nicht die 
Kunst sichtbar ist. „Ich singe!“ 
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r ✓krieche muß ich überdem schon werden, wenn ich 
Homer lese, ich lese ihn, wo ich wolle; warum 
denn nicht in meiner Muttersprache? Insgeheim muß 
ich ihn doch in dieser schon jetzo lesen; insgeheim 
jj übersetzt ihn sich die Seele des Lesers, wo sic kann, 
lg selbst wenn sie ihn griechisch hört, und ich sinnlicher 
^ Leser, ich kann mir ohne diese geheime Gedanken- 
■ t Übersetzung sogar kein wahrhaftig nutzbares und leben- 
$ diges Lesen Homers denken. Nur dann erst lese ich, 
^als hörte ich ihn, wenn ich mir ihn übersetze; er 
, singt mir griechisch vor, und ebenso schnell, so har- 
c monisch, so edel suchen ihm meine deutschen Ge- 
danken nachzufliegen: alsdann und alsdann nur ver- 
mag ich mir und andern von Homer lebendige, be- 
stimmte Rechenschaft zu geben und ihn mit ganzer 
Seele zu fühlen, ln jedem anderen Falle, glaube ich, 
. liest man ihn als Kommentator, als Scholiast, als 
. Schul gelehrter oder Sprachlehrling, und dies Lesen 
5 ist unbestimmt oder tot. „Ein anderes ist", sagt 
Winckelmann, „Homer verstehen, ein anderes, sich 
. denselben erklären können"; und dies geschieht in 
j, meiner Seele nicht anders als durch eine geheime 
, Übersetzung, durch eine schnelle Umwandlung in 
meine Denkart und Sprache. 

t 

N ur gar zu sehr habe ichs gelernt, wie weit wir 
in einem Zeiträume zweier Jahrtausende von der 
poetischen Natur abgekommen, eine gleichsam bürger- 
liche Seele erhalten, wie wenig nach den Eindrücken 
unsrer Erziehung griechische Natur in uns wirke I 
Wie gelehrt muß also ein Auge sein, um Homer ganz 
in der Tracht seines Zeitalters sehen, wie gelehrt ein 
Ohr, ihn in der Sprache seiner Nation so ganz hören, 
und wie biegsam eine Seele, um ihn in seiner grie- 
chischen Natur durchaus fühlen zu können! Am 


Digitized by Google 



HERDER 


l 26 

sichersten, mein Urteil über ihn sei nicht voreilend, 
damit ich ihm das nicht für einen Fehler anrechne, 
was Tugend seiner Zeit war. 


■aveer die Geschichte des menschlichen Geistes in 
W allen Zwischenzeiten zwischen Homer und uns 
kennt, wer den Umwandlungen und Vermischungen 
der Begriffe von menschlicher Natur, Religion, Ge- 
lehrsamkeit, bürgerlichem Interesse, Sittsamkeit und 
Wohlstände in allen diesen Zeiten nachgespürt, wer 
Augen hat, um den Ort zu sehen, auf welchen ihn 
die zusammengesetzten Kräfte so vieler Zwischen- 
jahrhunderte geworfen haben, der wird in allem, was 
Charakter einer Menschenseele ist, ungemein rück- 
haltend sein. 


J e mehr ich Herodot im ganzen Ton der Denk- und 
Schreibart kennen lerne, desto ehrerbietiger nähere 
ich mich ihm wie einer antiken Bildsäule des Janus, 
der mit einem Antlitz ins Land der Poeten zurück, 
mit dem andern in eine neue Welt hinsieht, in ein 
werdendes Zeitalter der Prosa. 

S obald wir die Alten loben, anbeten und knech- 
tisch nachahmen, weil sie Alte sind; sobald man 
von ihnen abborgt oder sie bestiehlt, weil man als- 
dann eine neue Antike oder ein Moderner nach altem 
Geschmack wird: so ist die Nachahmung unleidlich. 
Man betrachte diesen geplünderten Alten als einen 
Neuern und Fremden, so wird man das Zwangvolle 
sehen. Und stünde der Alte selbst auf, lernte uns 
kennen und sähe dann die Herde Nachahmer, die sich 
um seine Urne drängen: über Gewalttätigkeit, über 
Straßenraub würde er schreien und das servum pecus 
von seiner Asche vertreiben. 
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A lle unsre alten Kirchenlieder sind voll dieser Würfe 
und Inversionen, keine aber fast mehr und mäch- 
tiger als die von unserm Luther. Welche Klopstock- 
schc Wendung in seinen Liedern kommt wohl den 
Transgressionen bei, die in seinem „Ein’ feste Burg 
ist unser Gott!" „Gelobet seist Du, Jesu Christ!“ 
% „Christ lag in Todesbandenl" und dergleichen Vor- 
kommen; und wie mächtig sind diese Übergänge und 
Inversionen! Wahrhaftig nicht Notfälle einer unge- 
schliffenen Muse, für die wir sie gütig annehmen; 
sie sind allen alten Liedern solcher Art, sie sind der 
ursprünglichen, unentnervten, freien und männlichen 
Sprache besonders eigen. Die Einbildungskraft führt 
natürlich darauf, und das Volk, das mehr Sinne und 
Einbildung hat als der studierende Gelehrte, fühlt sie, 
zumal von Jugend auf gelernt und sich gleichsam nach 
ihnen gebildet, so innig und übereinstimmend. 

A lle Gesänge solcher wilden Völker weben um da- 
seiende Gegenstände, Handlungen, Begebenheiten, 
um eine lebendige Welt! Wie reich und vielfach sind 
da nun Umstände, gegenwärtige Züge, Teilvorfällel 
lind alle hat das Auge gesehen! Die Seele stellt 
sie sich vor! Das setzt Sprünge und Würfe! Es 
ist kein andrer Zusammenhang unter den Teilen des 
Gesanges als unter den Bäumen und Büschen im 
Walde, unter den Felsen und Grotten in der Einöde, 
als unter den Szenen der Begebenheit selbst. Wenn 
der Grönländer von seinem Seehundfange erzählt, so 
redet er nicht, sondern malt mit Worten und Be- 
wegungen jeden Umstand, jede Bewegung; denn alle 
sind Teile vom Bilde in seiner Seele. Wenn er also 
auch seinem Verstorbenen das Leichenlob und die 
Totenklage hält, er lobt, er klagt nicht — er malt, 
und das Leben des Verstorbenen selbst, mit allen 
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WQrfen der Einbildung herbeigerissen, muß reden 
und bejammern. 

F reilich sind unsre Seelen heutzutage durch lange 
Generationen und Erziehung von Jugend auf anders 
gebildet. Wir sehen und fahlen kaum mehr, sondern 
denken und grübeln nur; wir dichten nicht Ober und | 
in lebendiger Welt, im Sturm und im Zusammenstrom 
solcher Gegenstände, solcher Empfindungen; sondern 
erkünsteln uns entweder Thema oder Art, das Thema 
zu behandeln, oder gar beides — und haben uns das 
schon so lange, so oft, so von frühauf erkünstelt, daß 
uns freilich jetzt kaum eine freie Ausbildung mehr 
glücken würde; denn wie kann ein Lahmer gehen? 

H abe ich denn je meine skaldischen Gedichte in 
allem für Muster neuerer Gedichte ausgeben 
wollen? Nichts wenigerl sie mögen so einförmig, so 
trocken sein; andre Nationen sie so sehr übertreffen; 
sie mögen für nichts als Gesänge nordischer Meister- 
sänger oder Improvisatori gelten; — was ich mit 
ihnen beweisen will, beweisen sie. Der Geist, der 
sie erfüllt, die rohe, einfältige, aber große, zauber- 
mäßige, feierliche Art, die Tiefe des Eindrucks, den 
jedes so stark gesagte Wort macht, und der freie 
Wurf, mit dem der Eindruck gemacht wird, — nur 
das wollte ich bei den alten Völkern, nicht als Selten- 
heit, als Muster, sondern als Natur anführen, und 
darüber also lassen Sie mich reden. < 

Sie wissen aus Reisebeschreibungen, wie stark und 
fest sich immer die Wilden ausdrücken. Immer die 
Sache, die sie sagen wollen, sinnlich, klar, lebendig 
anschauend; den Zweck, zu dem sie reden, unmittel- 
bar und genau fühlend; nicht durch Schattenbegriffe, 
Halbideen und symbolischen Letternverstand (von dem 
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sie in keinem Worte ihrer Sprache, da sie fast keine 
abstracta haben, wissen), durch alle dies nicht zer- 
streut, noch minder durch Künsteleien, sklavische Er- 
wartungen, furchtsam schleichende Politik und ver- 
wirrende Primeditation verdorben — über alle diese 
Schwächungen des Geistes selig unwissend, erfassen 
sic den ganzen Gedanken mit dem ganzen Worte und 
dies mit jenem. Sie schweigen entweder oder reden 
im Moment des Interesses mit einer unvorbedachten 
Festigkeit, Sicherheit und Schönheit, die alle wohl- 
studierten Europäer allezeit haben bewundern müssen 
und — müssen bleiben lassen. Unsre Pedanten, die 
alles vorher zusammenstoppeln und auswendig lernen 
müssen, um alsdann recht methodisch zu stammeln; 
unsre Schulmeister, Küster, Halbgelehrte, Apotheker 
und alle, die den Gelehrten durchs Haus laufen und 
nichts erbeuten, als daß sie endlich, wie Shakespeares 
Launcelots, Polizeidiener und Totengräber, uneigen, 
unbestimmt und wie in der letzten Todesverwirrung 
sprechen — diese gelehrten Leute, was wären die 
gegen die Wilden? — Wer noch bei uns Spuren von 
dieser Festigkeit finden will, der suche sie ja nicht 
bei solchen; unverdorbne Kinder, Frauenzimmer, Leute 
von gutem Naturverstande, mehr durch Tätigkeit als 
Spekulation gebildet, die sind, wenn das, was ich an- 
führte, Beredsamkeit ist, alsdann die einzigen und 
besten Redner unsrer Zeit. 

ln der alten Zeit aber waren es Dichter, Skalden, 
Gelehrte, die eben diese Sicherheit und Festigkeit 
des Ausdrucks am meisten mit Würde, mit Wohl- 
klang, mit Schönheit zu paaren wußten; und da sie 
also Seele und Mund in den festen Bund gebracht 
hatten, sich einander nicht zu verwirren, sondern zu 
unterstützen, beizuhelfen: so entstanden daher jene 
für uns halbe Wunderwerke von dotSot?, Sängern, 

H erder, Ideen 9 
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Barden, Minstrels, wie die größten Dichter der ältesten ‘ 
Zeiten waren. 

W o das Herz eines Volkes Kieselstein ist, da schlägt 
der heftigste Schmerz, er treffe nun Leib oder 
Seele, nichts als heroische Funken; denn woher sollte 
dem Kieselstein eine zarte elegische Träne kommen? 
Der Heldenmut, die Liebe zum Vaterlande und zum * 
Ruhme seines Stammes, das heroische Bfindnis mit 
seinem Freunde, der sein Racheengel sein soll, die 
ganze Bildung einer rohen und starken .Natur zum 
unerschütterten Nachfolger Odins und andrer tränen- 
losen Helden, die ihrem Volk, ihrer Republik eben 
den Geist der Tapferkeit einflößen — dies alles be- 
täubte Menschlichkeit und Gefühl und Tränen. 

Shakespeare 

wyrenn bei einem Manne mir jenes ungeheure Bild 
** einfällt: „Hoch auf einem Felsengipfel sitzend! 
zu seinen Füßen Sturm, Ungewitter und Brausen des 
Meeres, aber sein Haupt in den Strahlen des Him- 
mels!" So ists bei Shakespeare! — Nur freilich auch 
mit dem Zusatz, wie unten am tiefsten Fuße seines 
Felsenthrones Haufen murmeln, die ihn — erklären, 
retten, verdammen, entschuldigen, anbeten, verleumden, 
übersetzen und lästern! und die er alle nicht hörtl 
Welche Bibliothek ist schon über, für und wider 
ihn geschrieben! — die ich nun auf keine Weise zu 
vermehren Lust habe. Ich möchte es vielmehr gern, 
daß in dem kleinen Kreise, wo dies gelesen wird, es 
niemand mehr in den Sinn komme, über, für und 
wider ihn zu schreiben: ihn weder zu entschuldigen 
noch zu verleumden; aber zu erklären, zu fühlen, wie 
er ist, zu nützen und — womöglich! — uns Deut- 
schen herzustellen. Trüge dies Blatt dazu etwas bei! 
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M an lasse mich als Ausleger und Rhapsodisten fort- 
fahren: denn ich bin Shakespeare näher als dem 
Griechen. Wenn bei diesem das Eine einer Handlung 
herrscht: so arbeitet jener auf das Ganze eines Er- 
eignisses, einer Begebenheit. Wenn bei jenem ein 
Ton der Charaktere herrscht, so bei diesem alle Cha- 
raktere, Stände und Lebensarten, so viel nur fähig 
und nötig sind, den Hauptklang seines Konzerts zu 
bilden. Wenn in jenem eine singende feine Sprache 
wie in einem höhern Äther tönt, so spricht dieser die 
Sprache aljer Alter, Menschen und Menschenarten, 
ist Dolmetscher der Natur in all ihren Zungen — 
und auf so verschiedenen Wegen beide Vertraute einer 
Gottheit? — Und wenn jener Griechen vorstellt und 
lehrt und rührt und bildet, so lehrt, rührt und bildet 
Shakespeare nordische Menschen! Mir ist, wenn ich 
ihn lese, Theater, Akteur, Kulisse verschwunden! Lau- 
ter einzelne im Strom der Zeiten wehende Blätter aus 
dem Buch der Begebenheiten, der Vorsehung, der 
Welt! — einzelne Gepräge der Völker, Stände, Seelen! 
die alle die verschiedenartigsten und abgetrenntest 
handelnden Maschinen, alle — was wir in der Hand 
des Weltschöpfers sind — unwissende, blinde Werk- 
zeuge zum Ganzen eines theatralischen Bildes, einer 
Größe habenden Begebenheit, die nur der Dichter 
überschaut. Wer kann sich einen großem Dichter der 
nordischen Menschheit und in dem Zeitalter! denken 1 
Wie vor einem Meere von Begebenheit, wo Wogen 
in Wogen rauschen, so tritt vor seine Bühne. Die 
Auftritte der Natur rücken vor und ab; wirken in- 
einander, so disparat sie scheinen; bringen sich hervor 
und zerstören sich, damit die Absicht des Schöpfers, 
der alle im Plane der Trunkenheit und Unordnung 
gesellet zu haben schien, erfüllt werde — dunkle kleine 
Symbole zum Sonnenriß einer Theodicee Gottes. 

9 * 


Digitized by Google 



HERDER 


I 32 

D er hundert Auftritte einer Weltbegebenheit mit dem 
Arm umfaßt, mit dem Blick ordnet, mit der einen 
durchhauchenden, alles belebenden Seele erfüllet, und 
nicht Aufmerksamkeit; Herz, alle Leidenschaften, die 
ganze Seele von Anfang bis zu Ende fortreißt — wenn 
nicht mehr, so soll Vater Aristoteles zeugen, „die Größe 
des lebendigen Geschöpfes darf nur mit einem Blick ^ 
übersehen werden können,“ — und hier — Himmell 
wie wird das Ganze der Begebenheit mit tiefster Seele 
fortgefühlt und geendet! — Eine Welt dramatischer Ge- 
schichte, so groß und tief wie die Natur ; aber der Schöp- 
fer gibt uns Auge und Gesichtspunkt, groß zu sehen! 

] m Gange seiner Begebenheit, im ordine successivo- 
rum et simultaneorum seiner Welt, da liegt sein 
Raum und Zeit. Wie und wo er dich hinreiße? Wenn 
er dich nur dahinreißt, da ist seine Welt. Wie schnell 
und langsam er die Zeiten folgen lasse; er läßt sie 
folgen; er drückt dir diese Folge ein: das ist sein Zeit- 
maß — und wie ist hier wieder Shakespeare Meister! 
Langsam und schwerfällig fangen seine Begebenheiten 
an, in seiner Natur wie in der Natur: denn er gibt 
diese nur in verjüngtem Maße. Wie mühevoll, ehe 
die Triebfedern in Gang kommen! je mehr aber, wie 
laufen die Szenen! wie kürzer die Reden und ge- 
flügelter die Seelen, die Leidenschaft, die Handlung! 
und wie mächtig sodann dieses Laufen, das Hinstreuen 
gewisser Worte, da niemand mehr Zeit hat. Endlich 
zuletzt, wenn er den Leser ganz getäuscht und im Ab- . 
gründe seiner Welt und Leidenschaft verloren sieht, wie 
wird er kühn, was läßt er aufeinander folgen! Lear stirbt 
nach Cordelia und Kent nach Lear! es ist gleichsam 
Ende seiner Welt, jüngster Tag da, da allesaufeinander 
rollet und hinstürzt, der Himmel eingewickelt und die 
Berge fallen; das Maß der Zeit ist hinweg! 
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D em Kinde, das sehen lernt, kleben erst alle Ge- 
stalten im Auge; sie hingen sich an zu entfernen, 
und was können sie sein als — kolorierte Riesen- 
bilder? Der Blindgewesene Cheseldens sähe; er lernte 
unterscheiden, die Bilder vom Auge trennen und sähe — 
Riesengestalten. Wir gehen in der Dämmerung, gleich- 
sam in der Mitte zwischen stockfinstrer Nacht der 
Blindheit und dem Tage des Gesichts; wir können 
sehen, aber nicht klar, nicht deutlich; wir können 
weder Beschaffenheiten und Farben unterscheiden noch 
Femen und Zwischenräume messen. Was sehen wir? 
Bincn nahen Baum für ein entferntes, auf uns < zu- 
kommendes Riesengespenst, für ein furchtbares Un- 
geheuer. Das sind Irrniserfahrungen unsers körper- 
lichen Gesichts, und wir werden sehen, auch unsrer 
Einbildungskraft, unsrer Seele. Welches sind die 
ersten Gestalten, die sich der Seele eines Kindes ein- 
drücken, von dem die Rede ist? Riesenfiguren, über- 
natürliche Ungeheuer. Noch weiß die empfindende 
Einbildungskraft des Unmündigen kein Maß der Wahr- 
heit, die bloß durch ein langes Urteil entsteht. Die 
ersten Eindrücke liegen also noch alle gewaltsam in 
ihr, da sie sie nicht zu ordnen und unter gehörigem 
Gesichtspunkt zurückzustellen weiß; sie erliegt unter 
denselben wie unter übergroßen Mißgestalten, und 
wenn die Wirkung derselben lange dauert, gewöhnt 
sie sich an sie als an das Maß der Wahrheit. Daher 
kommt bei Kindern die Neigung zum Wunderbaren 
und zu dem Märchenhaften, das sich so oft in Fratzen, 
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in ein albernes Große verliert. Daher, daß sie auch 
in Religion und Geschichte sich am meisten an dies 
Erstaunende und Übermenschliche halten; daher, daß 
Fabeln, Hexenerzählungen und Gedichte ihr liebster 
Zeitvertreib sind. Eltern, Erzieher, Lehrer, das sind 
die Schranken, aber lasset sie nicht die Form des 
menschlichen Geistes werden 1 Dies Riesenhafte, Über- * 
große ist nötig, wenn sich das Auge öfFnet; aber 
nicht, daß sich das Auge darnach bilde und das Maß 
dieser Gestalten für den ewigen Größenstab aller Er- 
scheinungen des ganzen Lebens nehme. Körperlich 
entwöhnt sich das Auge von selbst dieses Ungeheuern; 
Gefühl und die übrigen Sinne treten hinzu und helfen 
den Zauberschleier entfernen: die Bilder treten zurück, 
finden sich in ihre Schranken und bekommen Maß 
der Wahrheit, ln der Erziehung sei statt des Gefühls 
die Erfahrung eine Lehrmeisterin der Wahrheit und 
die Pallas, die uns die Wolke von den Augen nehme 
und den zu nahe blendenden Trug zerstreue. 

m * it der Kindheit ganzer Nationen gehts ebenso, 
jy* wie es alle Geschichten aller Völker in allen 
Künsten und Wissenschaften zeigen. Die ersten Ideen 
von Religion und Naturerkllrung, das erste Ideal ihrer 
Gedichte und Musik, die ersten Gesetze ihrer Staats- 
klugheit und ihres Umgangs, die ersten Anfänge end- 
lich von Philosophie und schöner Kunst sind Über- 
treibungen. Es ist die erste blendende Tafel von 
kolorierten Figuren, die auf ihr Auge fiel; einige 
sonderten sie los, bei einigen wurde sie verhärtet, 
und die kamen nie zur Erkenntnis der Wahrheit. 

E in Volk in seiner Wildheit ist in Sprache, Bildern 
und Lastern stark; Trunkenheit und Gewalttätig- 
keit sind die Lieblingslaster einer Nation, die noch 
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.Mannheit (dpeT 7 j) fßr Tugend und trunkne Raserei für 
Vergnügen hält. Alle die feinen Schwachheiten waren 
damals noch nicht, die heutzutage unsre Güte und 
Fehler, unser Glück und Unglück bilden, die uns 
fromm und feige, listig und zahm, gelehrt und müßig, 
mitleidig und üppig machen. Diese Trunkenheit ge- 
bar -wilde Vergnügen, den ungezähmten Tanz, eine 
rohe Musik und nach der damaligen ungebildeten 
Sprache auch einen rohen Gesang. 

Nicht an Altären, sondern in wilden Freudentänzen 
entsprang also die Dichtkunst, und so wie man die 
Gewalttätigkeit mit den schärfsten Gesetzen bändigte, 
so suchte man die trunknen Neigungen der Men- 
schen, die jenen entwischten, durch Religion zu er- 
haschen. Ihre Götter trugen damals Keulen und 
Blitze, die sanften Grazien waren noch nicht ge- 
boren; man verehrte die Kräfte der Natur; rauh war 
ihr Gottesdienst, wie ihre Natur durch Opfer und 
Trunkenheit — und unter den ältesten Göttern war 
immer auch ein Oenotrius, ein Weingott; man heiße 
ihn, wie man wolle. 

I n keiner Äußerung ist die Scham wohl menschlicher 
und in unserm Wesen profunder, als wenn sie ein 
Schleier wird, die Neigungen der Liebe zu bedecken. 
Rousseau mag untersuchen, wann der Mensch aus 
einem vierfüßigen Tiere ein aufrecht gehender Mensch 
geworden; seitdem er ein aufrecht gehender Mensch 
ist, so scheint dem Triebe der Liebe ein andrer Trieb 
zum Gesellschafter gegeben zu sein, der heißt Scham, 
insonderheit beim schwachem Geschlechte. Selbst an 
Tieren will man etwas Ähnliches mit ihm bemerkt 
haben; wo aber auch nicht, so ist doch selbst bei 
menschlichen Tieren, den Wilden, die natürlichste 
Handlung des Geschlechts nicht ohne diese Hülle; 
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und man könnte vielleicht Wahrscheinlichkeiten an- 
geben, warum sie darohne nicht sein durfte. Vielleicht 
ist bei Menschen der erste Trieb weniger Instinkt, 
weniger Naturzug als bei Tieren; daß er also durch 
den Reiz eines Triumphs, durch kleine zu übersteigende 
Schwierigkeiten, durch die begleitende Scham ver- 
stSrkt werden mußte. Vielleicht war, insonderheit beim * 
schwachem Geschlechte, dieser Schleier nötig, weil 
in ihm wie im Schleier der Venus bei Homer die 
Liebe, der Reiz und das Verlangen wohnten, weil er 
ein Band sein sollte, Jupiter so an den Willen der 
Juno zu knüpfen, als Juno sonst, wenn es auf Gewalt 
ankam, an der güldnen Kette Jupiters hing; vielleicht 
würde ohne diesen Vorhang wiederum der Trieb des 
andern Geschlechts sowie die übrigen nicht in den 
Schranken des Bedürfnisses bleiben und dann mehr 
als alle übrigen das Menschengeschlecht zu Grunde 
richten. Vielleicht sei vielleicht, die Folge selbst ist 
gewiß: die Natur gab aus weisen Ursachen der Göttin 
Genethyllis eine Vorgängerin: 

„die wohlbewachte Scham, 

Die jüngste der Charitinnen.“ 

vyromit ist die Schamhaftigkeit natürlicher gesellt 
” als mit den Neigungen der Liebe? Der Liebe 
ward sie von der Natur als Schwester, als Gesellin, 
als Aufseherin mitgegeben, an deren Hand sie auch 
die Wirkungen, die Macht, die Reize derselben so 
sehr befördert. Nichts ziert die Liebesgöttin so sehr 
als die Farbe der Unschuld, sanfte Schamröte, die in 
sich geschmiegte Miene der bescheidenen Einfalt. 
Wenn also unter allen Tugenden eine das Anrecht 
hätte, in der Allegorie als ein Frauenzimmer vorgestellt 
zu werden, so ist die Schamhaftigkeit dazu die erste. 
Sie ist der Reiz der Liebe und die Tugend des Ge- 
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schlechts, das die Natur zum liebenswürdigen Teile 
der Menschheit bestimmte: sie ist also eine weibliche 
Tugend. „Ein Weib ohne Zucht", sagt das arabische 
Sprichwort, „ist eine Speise ohne Salz"; und noch 
füglicher könnte dies Sprichwort von der Liebe selbst 
gelten. Eine Liebe ohne Scham ist nicht Liebe mehr, 
. sie ist Ekel. 

D ie künstliche gesellschaftliche Schamhaftigkeit kann 
sich verschieden äußern: in der Sorgfalt, seinen 
Körper zu produzieren, „Reinlichkeit, Anstand usw.“, 
in hundert Gebärden, Worten, Stellungen, Taten, die 
als artig, als schön verabredet sind, da wollen wir sie 
„Anständigkeiten, Artigkeiten“ nennen; gnug, sie sind 
gesellschaftlich gebildet, Die Empfindung darüber 
stieg nicht aus dem Herzen auf die Wangen, sondern 
erst aus eingepflanzten Begriffen ins Herz hinein; sie 
richtet sich also nach diesen eingepflanzten Begriffen. 
Da sie von der Kunst, man nenne diese Erziehung 
oder Lebensart oder Stufe der Kultur oder Geschmack 
sich zu betragen oder Politesse oder Galanterie, oder 
wie man wolle — ich sage, da sie von der Kunst einer 
Gesellschaft Gesetze empfängt, so hat sie sich auch 
immer nach der Beschaffenheit, nach dem Tone der 
Gesellschaft, nach Zeitalter, Nation usw. gestimmt. 
Sie ist ein Kind der Mode und also veränderlich wie 
der Geist ihrer Mutter. Jetzt wird sie in dieser 
Kleidertracht, in diesem Ausdrucke, in dieser Stellung 
beschämt, in welcher sie kurz voraus nicht beschämt 
ward und bald hernach nicht mehr beschämt sein wird, 
ln dieser Gesellschaft wird die deutsche Sprache, in 
jener die deutsche Ehrlichkeit, in dieser der fran- 
zösische Wind, in jener die französische Sprache 
wechselsweise lächerlich und beschämend oder an- 
ständig. Wer sich in solchen Sachen mit Anständig- 
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kciten brüsten kann, wird sich auch über solche Un- 
anständigkeiten beschämen lassen. Die Scham ist hier 
ein Geschöpf des 'Wahns der Menschen und muß sich 
also durchaus nach ihrem Schöpfer richten. 

N icht alle Klimata und Nationen setzten selbst den 
Vorstellungen und Ausdrücken der Liebe einerlei' 
Schranken. Die hitzigen Morgenländer, die in ihren 
Gesetzen hist eine Belohnung auf den setzen, der in 
den ersten Zeiten der Wildheit ein einsames Frauen- 
zimmer ehrbar gelassen, waren auch in Bildern dieser 
Art beinahe unbändig. Je mehr sie ihre Schönheiten 
verschlossen und überschleierten: desto unerrötender, 
Werke und Glieder der Liebe, insonderheit in der 
Sprache der Leidenschaft, der Eifersucht, des strafen- 
den Zornes zu nennen. Man nenne ihre Freiheiten 
aber nicht Freiheiten der Natur, sondern einer ent- 
arteten Natur, eines despotisch-orientalischen Weiber- 
umganges. . . . 

Bei den Römern findet sich nur auf eine andre 
Weise eine Unterdrückung dieser Sittlichkeit, die ich 
aus ihrem von jeher rohen Charakter erkläre, aus dem 
Kriegerischen, das ihnen zur Natur ward, aus der 
männlichen Härte, die eine so zarte Empfindung leicht 
etwas ersticken konnte, ln den meisten ihrer Dichter 
und fast auch ihrer Schriftsteller überhaupt herrscht 
eine solche männliche Schamlosigkeit; wo wollte ich 
mir aber aufgeben, alle Proben davon aus ihrem Lucrez, 
Plautus, Horaz, Ovid, Petron, Juvenal, Martial, Catull 
Tibull, Properz usw. zu sammeln und ein wahres Fest 
der Priapeen anzustcllen? . . . 

Auch hier hielten die Griechen eine gewisse schöne 
Mitte zwischen Morgenländern und Römern. Die 
asiatische Hitze, in etwas abgekühlt durch die euro- 
päische Mäßigkeit, bestimmte eben den mittlern Ton 
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einer warmen Liebe, einer sanften Wollust, der Ma- 
terien dieser Art bei ihnen durchgängig zu charak- 
terisieren scheint. Vielleicht hat keine Sprache der 
Welt ein so süßes Wörterbuch der Liebe, keine Nation 
eine Menge so einfältig unschuldiger Liebesgemälde, 
kein Zeitpunkt der Politur vielleicht die Urbanität auf 
den Simpeln und feinen Weltgenuß zurückgeführt als 
der äore'iofios der Griechen. Die Liebesschilderungen 
ihrer Poeten, die Menschheitsgesetze ihrer besten 
Philosophen, die historischen Gemälde ihrer Lebens- 
art in den besten Zeiten sind so sehr in den Schranken 
der schönen, unschuldig-einfältigen Natur, als sie von 
unsrer heutigen Galanterie und Politesse und Hof- 
artigkeit entfernt sein mögen. Ich wünsche dem Schrift- 
steller griechisches Gefühl, der über die Schamhaftig- 
keit Homers schreiben will; so wie ichs einem andern, 
sonst feinen und schätzbaren Kenner gewünscht hätte, 
da er von den Sitten griechischer Dichter zu schreiben 
unternahm. 

I ch weiß noch keinen Durchweg, um zwischen den 
höchsten Forderungen der Religion und der Kunst 
mit einer Bildung Gottes, insonderheit für sich selbst, 
mit Gnugtuung meiner selbst durchzukommen. Die 
Religion zeigt mir den Vollkommensten, den Allgnug- 
samen, den Geist; die Kunst bildet Körper. Geister 
geben keine Figur, das Vollkommenste hat kein Bild. . . . 
Die ganze Anthropomorphie Gottes im alten Bunde 
ist nicht bildend, sondern andeutend, symbolisch und 
in weitem Verstände der Alten, also Allegorie. Dazu 
ist diese Allegorie nur poetisch: das sichtbare Bild 
wird von dem geistigen Glanze, den es bedeuten soll, 
verschlungen; es verschwindet mit dem Worte, und 
die Idee, die zurückbleibt, ist eine Eigenschaft der 
Gottheit. 
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Wann kann nun der Künstler die Beschreibung der 
Bibel für eine Erlaubnis halten, Gott nachzubildcn? 
Wenn er seine Bildung der Gottheit in jedem Gliede 
derselben auch so andeutend, so allegorisch machen 
kann, daß das Zeichen verschwindet und nichts als 
der bezeichnete Begriff zurückbleibt — in keinem 
andern Falle sehe ich Erlaubnis. Kann ich Gott so 
zeichnen, daß mir bei seiner Hand der Allmächtige 
einfällt, der Welten wägt und Erden anrührt, daß sie 
vergehen, außer dieser Bedeutung der Allmacht aber 
das Zeichen, die Hand selbst, nichts sei; kann ich 
Gottes Ohr und Auge bloß als Sinnbilder seiner All- 
wissenheit darstellen, daß sie weiter keinen Eindruck 
lassen; Gottes Fuß nicht an sich, sondern als den, 
dessen Schemel der Erdball ist, nicht als den Teil 
eines menschlichen Körpers: kann ich so den Geist 
malen und bilden, daß der Körper nichts als Sinnbild 
des Geistes, und zwar des vollkommensten Geistes ist, 
so kann ich ein Bildnis des Höchsten machen aus 
Airtori tat der Schrift. 

Da dies nicht ist, so lasse ich ihr Beispiel weg und 
vergleiche bloß Forderung der Religion und Bedürfnis 
der Kunst — und siehe, fast überall Gegensatz! Gott 
der Unmeßliche, das Wesen der Kunst im Großen 
und Schönen sind Schranken. Gott der Ewige, und 
siehe einen erzeugten Körper! Gott der Allmächtige, 
der da will, und es geschieht; die Kunst kann keine 
Macht ausdrücken ohne Ankündigung einer Bewegung. 
Gott der Wirksame; die Kunst kennt keine Wirksamkeit 
ohne Bewegung. Gott der Unwandelbare, und siehe, 
jeder Ausdruck der Kunst wandelbar und wegeilend! 
Wer kann ihn fassen? wer kann ihn bilden? 

Der einzige würdige Ausdruck für ihn wäre die 
seligste, allgnugsame Ruhe; allein auch da erscheint 
er nur als der seligste, allgnugsame Mensch; und weil 
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die menschliche Ruhe nur bei einer Feier von tran- 
sitiven Handlungen möglich ist, so ist auch alsdann 
bei der gebildeten Gottheit der Begriff von Unwirk- 
samkeit beinahe unvermeidlich: der Begriff von All- 
macht, Allwissenheit, Allweisheit, Einwirkung wird in 
seinen Ausdruck der Ruhe verschlungen, das Bild ist 
kein Gott mehr. Raphaels schaffender Gott steht mit 
gesenktem Auge, mit zeigendem Finger: 

„Kann der bewundern, er, der die Sterne gemacht hat?“ 
Raphaels ewiger Vater steht wie ein grauer Greis: ist 
das der Gott, der da bleibt, wie er ist? Gott sehe 
z. B. auf die Erde herab: ist das der Allwissende, 
was sieht er ewig auf die Kugel herunter? sieht er 
auch, was neben ihm ist? Gott wäge die Erde; sie 
hat ein Maß gegen Gott und muß dazu ein pro- 
portioniertes Maß haben: was hat das Bild für einen Öall 
in der Hand, um damit zu spielen? . . . Blasphemien! 
„Wie wollet ihr mich bilden? und wem wollet ihr 
mich vergleichen?“ spricht Jehovah. 

1 st nicht das Gute auf der Erde ausgestreut? Weil 
* eine Gestalt der Menschheit und ein Erdstrich es 
nicht fassen konnte, wards verteilt in tausend Ge- 
stalten, wandelt — ein ewiger Proteus 1 — durch alle 
Weltteile und Jahrhunderte hin. Auch wie er wandelt 
und fortwandelt, ists nicht größere Tugend oder 
Glückseligkeit des einzelnen, worauf er strebt? Die 
Menschheit bleibt immer nur Menschheit — und 
doch wird ein Plan des Fortstrebens sichtbar — mein 
großes Thema 1 

Wers bisher unternommen, den Fortgang der Jahr- 
hunderte zu entwickeln, hat meistens die Lieblingsidee 
auf der Fahrt: Fortgang zu mehrerer Tugend und 
Glückseligkeit einzelner Menschen. Dazu hat man 
alsdann Fakta erhöht oder erdichtet, Gegenfakta ver- 
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kleinert oder verschwiegen, ganze Seiten bedeckt, 
Wörter für Wörter genommen: Aufklärung für Glück- 
seligkeit, mehrere und feinere Ideen für Tugend — 
und so hat man „von der allgemein fortgehenden 
Verbesserung der Welt“ Romane gemacht — die keiner 
glaubte, wenigstens nicht der wahre Schüler der Ge- 
schichte und des menschlichen Herzens. 

Andre, die das Leidige dieses Traums sahen und 
nichts Besseres wußten, sahen Laster und Tugenden 
wie Klimaten wechseln, Vollkommenheiten wie einen 
Frühling von Blättern entstehen und untergehen, 
menschliche Sitten und Neigungen wie Blätter des 
Schicksals fliegen, sich Umschlägen — kein Plan, kein 
Fortgang! ewige Revolution — Weben und Auf- 
reißen — Penelopische Arbeit! Sie fielen in einen 
Strudel, Skeptizismus an aller Tugend, Glückseligkeit 
und Bestimmung des Menschen, in den sie alle Ge- 
schichte, Religion und Sittenlehre flechten. 

Sollte es nicht offenbaren Fortgang und Entwick- 
lung, aber in einem höhern Sinne, geben, als mans 
gewähnt hat? Siehst du diesen Strom fortschwimmen, 
wie er aus einer kleinen Quelle entsprang, wächst, 
dort abreißt, hier ansetzt, sich immer schlängelt und 
weiter und tiefer bohrt — bleibt aber immer Wasser, 
Strom, Tropfe immer nur Tropfe, bis er ins MeeT 
stürzt? Wenns so mit dem menschlichen Geschlecht« 
wäre? Oder siehst du jenen wachsenden Baum, jenen 
emporstrebenden Menschen? er muß durch verschiedne 
Lebensalter hindurch! alle offenbar im Fortgangei ein 
Streben aufeinander in Kontinuität! Zwischen jedem 
sind scheinbare Ruheplätze, Revolutionen, Verände- 
rungen 1 und dennoch hat jedes den Mittelpunkt seiner 
Glückseligkeit in sich selbst! Der Jüngling ist nicht 
glücklicher als das unschuldige, zufriedne Kind, noch 
der ruhige Greis unglücklicher als der heftig strebende 
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Mann: der Pendul schlägt immer mit gleicher Kraft, 
wenn er am weitesten ausholt und desto schneller 
strebt, oder wenn er am langsamsten schwankt und 
sich der Ruhe nähert. Indes ists doch ein ewiges 
Streben! Niemand ist in seinem Alter allein, er baut 
auf das vorige; dies wird nichts als Grundlage der 
Zukunft, will nichts als solche sein. So spricht die 
Analogie in der Natur, das redende Vorbild Gottes 
in allen Werkenl Offenbar so im Menschengeschlechte! 
Der Ägypter konnte nicht ohne den Orientalier sein, 
der Grieche baute auf jene, der Römer hob sich auf 
den RQcken der ganzen Welt — wahrhaftig Fortgang, 
fortgehende Entwicklung, wenn auch kein einzelnes 
dabei gewönne! Es geht ins Große! es wird, womit 
die Holsengeschichte so sehr prahlt, und wovon sie 
so wenig zeigt — Schauplatz einer leitenden Absicht 
auf Erden, wenn wir gleich nicht die letzte Absicht 
sehen sollten! Schauplatz der Gottheit, wenngleich 
nur durch Öffnungen und Trümmern einzelner Szenen! 

D er Weise bedachte nicht (bei der zuversichtlichen 
Berechnung von Vervollkommnung der Welt), was 
ihn doch das leiseste Echo vom Himmel zur Erde 
hätte lehren mCssen, daß wahrscheinlich immer Mensch 
Mensch bleibe, nach der Analogie aller Dinge nichts 
als Mensch! Engel- und Teufelgestalt im Menschen 
— Romangestalten! Er nichts als das Mittelding! 
zwischen trotzig und verzagt, in Bedürfnis strebend, 
in Untätigkeit und Üppigkeit ermattend, ohne Anlaß 
und Übung nichts, durch sie allmählich fortschreitend 
beinah alles — Hieroglyphe des Guten und Bösen, 
wovon die Geschichte voll ist — Mensch I — immer 
nur Werkzeug! 

Bedachte nicht, daß dies verborgne Poppelgeschöpf 
tausendfach modifiziert werden könne und nach dem 
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Bau unsrer Erde fast müsse; daß es eine Schöpfung 
von Klima, Zeitumstlnden, mithin National- und Säkular- 
tugenden gebe, Blüten, die unter dem Himmel wachsen 
und fast von nichts gedeihen, dort aussterben oder 
elend falben (eine Physik der Geschichte, Seelenlehre 
und Politik, woran ja unser Jahrhundert schon soviel 
gedichtet und gebrQtet hatl), daß es dies alles geben 
könne und müsse, von innen aber unter der vielfach 
veränderten Schlaube immer noch derselbe Kern von 
Wesen und Glückfähigkeit aufbewahrt sein könne und 
nach aller menschlichen Erwartung fast sein werde. 

Bedachte nicht, daß es unendlich mehr Fürsorge 
des Allvaters zeige, wenn dies geschähe; wenn in der 
Menschheit ein unsichtbarer Keim der Glücks- und 
Tugendempfänglichkeit auf der ganzen Erde und in 
allen Zeitaltern liege, der, verschiedentlich ausgebildet, 
zwar in verschiedenen Formen erscheine, aber inner- 
lich nur ein Maß und Mischung von Kräften. 

Bedachte endlich nicht — allwissendes Geschöpf! — , 
daß mit dem Menschengeschlecht ein größerer Plan 
Gottes im ganzen sein könne, den eben ein einzelnes 
Geschöpf nicht übersieht. 

D a wars doch nun gewiß ein großes und sehens- 
würdiges Schauspiel, wie unter Julian die beiden 
berühmtesten Religionen, die älteste heidnische und 
die neuere christliche, um nichts weniger als Herr- 
schaft der Welt stritten. Religion — das sähe er 
und jedermann! Religion in aller Stärke des Worts 
war seinem verfallnen Jahrhunderte unentbehrlich. 
Griechische Mythologie und römische Staatszeremonie 
— das sähe er ebenfalls! — war dem Jahrhunderte 
zu seinen Zwecken nicht zureichend. Er griff also’ 
zu allem, wozu «er konnte: zur kräftigsten und ältesten 
Religion, die er kannte, zur Religion des Morgen- 
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landes — regte in ihr alle Wunderkräfte, Zaubereien 
und Erscheinungen auf, daß sie ganz Theurgie ward, 
nahm, so viel er konnte, Philosophie, Pythagorism 
und Platonism zu Hilfe, um allem den feinsten An- 
strich der Vernunft zu geben — setzte alles auf den 
Triumphwagen des größten Gepränges, von den zwei 
unbändigsten Tieren, Gewalt und Schwärmerei, ge- 
zogen, von der feinsten Staatskunst gelenkt — alles 
umsonstl sie erlag, sie war verlebt! Elender Aufputz 
eines toten Leichnams, der nur zu andrer Zeit hatte 
Wunder tun können; die nackte, neue, christliche Re- 
ligion siegte! 

D ieselbe nun so sonderbar entstandene Religion 
sollte doch, das ist unleugbar, nach dem Sinne 
des Urhebers (ich sage nicht, ob sie’s in der An- 
wendung jedes Zeitalters geworden), sie sollte eigent- 
liche Religion der Menschheit, Trieb der Liebe und 
Band aller Nationen zu einem Bruderheere werden 
— ihr Zweck von Anfang zu Ende! Ebenso gewiß 
ist’s, daß sie (ihre Bekenner mögen späterhin aus ihr 
gemacht haben, was sie wollten), daß sie die erste 
gewesen, die so reine geistige Wahrheiten und so 
herzliche Pflichten, so ganz ohne Hülle und Aber- 
glauben, ohne Schmuck und Zwang gelehrt, die das 
menschliche Herz so allein, so allgemein, so ganz und 
ohne Ausnahme hat verbessern wollen. Alle vorigen 
Religionen der besten Zeiten und Völker waren doch 
nur enge national, voll Bilder und Verkleidungen, voll 
Zeremonien, und Nationalgebräuche, an denen immer 
die wesentlichen Pflichten nur hingen und hinzugefügt 
waren, kurz, Religionen eines Volks, eines Erdstrichs, 
eines Gesetzgebers, einer Zeit: diese offenbar in allem 
das Gegenteil. Die lauterste Philosophie der Sitten- 
lehre, die reinste Theorie der Wahrheiten und Pflichten, 
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von allen Gesetzen und kleinen Landverfassungen un- 
abhängig; kurz, wenn man will, der mcnschcnliebcndste 
Deismus. 

Und sonach gewiß Religion des Weltalls. Es habens 
andre und selbst ihre Feinde bewiesen, daß eine solche 
Religion gewiß nicht zu andrer Zeit, früher oder 
später hätte aufkeimen oder aufkommen oder sich 
einstehlen können — man nenne es, wie man wolle. 
Das menschliche Geschlecht mußte zu dem Deismus 
so viel Jahrtausende bereitet, aus Kindheit, Barbarei, 
Abgötterei und Sinnlichkeit allmählich hervorgezogen, 
seine Seelenkräfte durch so viele Nationalbildungen, 
orientalische, ägyptische, griechische, römische usw. 
als durch Stufen und Zugänge entwickelt sein, ehe 
selbst die mindesten Anfänge nur zu Anschauung, Be- 
griff und Zugestehung des Ideals von Religion und 
Pflicht und Völkerverbindung gemacht werden konnten. 
Auch als Werkzeug allein betrachtet, schiens, daß der 
römische Eroberungsgeist vorhergehen mußte, überall 
Wege zu bahnen, einen politischen Zusammenhang 
zwischen Völkern zu machen, der voraus unerhört war, 
auf eben dem Wege Toleranz, Ideen vom Völkerrechte 
in Gang zu bringen, in dem Umfange voraus unerhört! 
Der Horizont ward so erweitert, so aufgeklärt, und 
da sich nun zehn neue Nationen der Erde auf diesen 
hellen Horizont stürzten, ganz andre neue Empfänglich- 
keiten eben für die Religion mitbrachten, sie bedurften, 
sie allesamt in ihr Wesen verschmelzten — Ferment! 
wie sonderbar bist du bereitet! und alles auf dich 
zubereitet! und tief und weit umher eingemischtl hat 
lang und stark getrieben und gegärt — was wird es 
noch ausgären! 

Eben das also, worüber man meistens so witzig 
und philosophisch spottet, „wo denn dieser Sauerteig, 
christliche Religion genannt, rein gewesen? wo er 
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nicht mit Teige eigner, der verschiedensten und oft 
der abscheulichsten Denkart vermischt worden?“ eben 
das dünkt mich offenbare Natur der Sache. War diese 
Religion, wie sies wirklich ist, der feine Geist, „ein 
Deismus der Menschenfreundschaft“, der sich in kein 
einzeln bürgerlich Gesetz mischen sollte; wars jene 
Philosophie des Himmels, die, eben ihrer Höhe und 
unirdischen Lauterkeit wegen, ganze Erde umfassen 
konnte: mich dünkt, so wars schlechterdings unmöglich, 
daß der feine Duft sein, angewandt werden konnte, 
ohne mit irdischem Materien vermischt zu werden 
und sie gleichsam zum Vehiculum zu bedürfen. Das 
war nun natürlich die Denkart jedes Volks, seine Sitten 
und Gesetze, Neigungen und Fähigkeiten — kalt oder 
warm, gut oder böse, barbarisch oder gebildet — 
alles, wie es war. Die christliche Religion konnte 
und sollte nur durch alles dringen, und wer sich über- 
haupt von göttlichen Veranstaltungen in der Welt und 
im Menschenreich anders als durch weit- und mensch- 
liche Triebfedern Begriffe macht, ist wahrhaftig mehr 
zu utopisch-dichterischen als zu philosophisch-natür- 
lichen Abstraktionen geschaffen. Wann hat in der gan- 
zen Analogie der Natur die Gottheit anders als durch 
Natur gehandelt? und ist darum keine Gottheit, oder 
ists nicht eben Gottheit, die so allergossen, einförmig 
und unsichtbar durch alle ihre Werke wirkt? 

D ies Samenkorn fällt in die Erdel da liegts und 
erstarrt. Aber nun kommt Sonne, es zu wecken: 
da brichts auf; die Gefäße schwellen mit Gewalt aus- 
einander; es durchbricht den Boden — so Blüte, so 
Frucht. Kaum die garstige Erdpilze wächst, wie dus 
träumst. Der Grund jeder Reformation war allemal 
eben solch ein kleines Samenkorn, fiel still in die 
Erde, kaum der Rede wert; die Menschen hattens 
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schon lange, besahens und achtetens nicht: aber nun 
sollen dadurch Neigungen, Sitten, eine Welt von Ge- 
wohnheiten geändert, neu geschaffen werden. Ist das 
ohne Revolution, ohne Leidenschaft und Bewegung 
möglich? Was Luther sagte, hatte man lange gewußt; 
aber jetzt sagte es Luther! — Roger Bacon, Galilei, 
Descartes, Leibniz, da sie erfanden, wars stille, es war 
Lichtstrahl; aber ihre Erfindungen sollten durchbrechen, 
Meinungen wegbringen, die Welt ändern; es ward 
Sturm und Flamme. Habe immer der Reformator 
auch Leidenschaften gehabt, die die Sache, die Wissen- 
schaft selbst nicht forderte; die Einführung der Sache 
forderte sie, und eben daß er sie hatte, gnug hatte, 
um jetzt durch ein Nichts zu kommen, wozu ganze 
Jahrhunderte durch Anstalten, Maschinerien und 
Grübeleien nicht hatten kommen können — eben das 
ist Kreditiv seines Berufs! 

E in Mensch, der die künstliche Denkart unsers 
Jahrhunderts kennen lernte, läse alle Bücher, die 
wir von Kind auf lesen, loben und, wie es heißt, uns 
danach bilden; sammelte die Grundsätze, die wir alle 
laut oder schweigend zugestehen, auch mit gewissen 
Kräften unsrer Seele bearbeiten usw., wollte hieraus 
nun auf das ganze lebendige Triebwerk des Jahr- 
hunderts Schluß machen: erbärmlicher Fehlschluß! 
Eben weil diese Grundsätze so gäng und gäbe sind, 
als Spielwerk von Hand zu Hand, als Mundwerk von 
Lippe zu Lippe gehen — eben deswegen wirds wahr- 
scheinlich, daß sie keine Wirkung mehr tun können 

Was soll ich Exempel zu einer Wahrheit suchen, zu 
der fast alles leider Exempel wäre — Religion und 
Moral, Gesetzgebung und gemeine Sitten 1 Wie über- 
schwemmt mit schönen Grundsätzen, Entwicklungen, 
Systemen, Auslegungen — überschwemmt, daß fast 
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niemand mehr Boden sieht und Fuß hat — eben des- 
wegen aber auch nur hinüberschwimmt 1 Der Theologe 
blättert in den rührendsten Darstellungen der Religion, 
lernt, weiß, beweist und vergißt: zu den Theologen 
werden wir alle von Kind auf gebildet. Die Kanzel 
schallt von Grundsätzen, die wir alle zugestehen, 
wissen, schön fühlen und — auf und neben der Kanzel 
lassen. So mit Lektüre, Philosophie und Moral. Wer 
ist nicht überdrüssig, sie zu lesen! und welcher Schrift- 
steller machts nicht schon zum Hauptgeschäfte, gut 
einzukleiden, die unkräftige Pille nur schön zu ver- 
silbern! Kopf und Herz ist einmal getrennt; der 
Mensch ist leider so weit, um nicht nach dem, was 
er weiß, sondern, was er mag, zu handeln. Was hilft 
dem Kranken alle der Vorrat von Leckerbissen, den 
er mit siechem Herzen nicht genießen kann, ja, deß 
Überfluß ihn eben siechherzig machte! 

U nter dem großen Baume Allvaters, dessen Gipfel 
über alle Himmel, dessen Wurzeln unter Welten 
und Hölle reichen: bin ich Adler auf diesem Baume? 
bin der Rabe, der auf seiner Schulter ihm täglich den 
Abendgruß der Welten zu Ohr bringt? Welch eine 
kleine Laubfaser des Baums mag ich sein! kleines 
Komma oder Strichlein im Buche aller Welten! 

Was ich auch sei! Ruf von Himmel zu Erde, daß, 
wie alles, so auch ich an meiner Stelle etwas bedeute. 
Mit Kräften ausgespart zum Ganzen und ja nur mit 
Gefühl der Glückseligkeit auch nach Maß dieser Kräfte! 
Wer meiner Brüder hatte Vorrecht, ehe er war? und 
wenns Zweck und Zusammenstimmung des Hausrats 
forderte, daß er Gold-, ich Erdegefäß wurde — ich 
nun eben Erdegefäß, auch in Zweck, Klang, Dauer, 
Gefühl und Tüchtigkeit, kann ich mit dem Werkmeister 
streiten? Ich bin nicht übergangen, niemand vor- 
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gezogen; Fühlbarkeit, Tätigkeit und Tüchtigkeit des 
Menschengeschlechts ist verteilt. Hier reißt der Strom 
ab, dort setzt er an. Wem viel gegeben ist, der hat 
auch viel zu leisten. Wer mit viel Sinnen erquickt 
wird, hat mit viel Sinnen zu streben. Ich glaube 
nicht, daß ein Gedanke mit dem, was er sagt und 
verschweigt, was er in Ansicht gibt und worüber er 
Himmelsdecke zieht, größere Empfindung gebe als 
dieser im Lichte der ganzen Geschichte! 

L asset uns, meine Brüder, mit mutigem, fröhlichen 
Herzen auch mitten unter der Wolke arbeiten; 
denn wir arbeiten zu einer großen Zukunft. 

Und lasset uns unser Ziel so rein, so hell, so 
schlackenfrei annehmen, als wirs können; denn wir 
laufen in Irrlicht und Dämmerung und Nebel. 
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„Dein Menuskript hebe ich euf heute früh ge- 
spart, um wenigstens die ersten Stunden des 
Sabbaths zu feiern, und cs mit reinen Augen 
zu lesen. Es ist fürtrefflich und wird gar gut 
aufs Publikum wirken. Zu dem ganzen Inhalte 
sage ich Ja und Amen, und es laßt sich nichts 
bcssers über den Text „Also hat Gott die Welt 
geliebt“ sagen. — Goethe an Herder, ao. Fe- 
bruar 1785. 

E in Autor, der sein Buch darstellt, gibt, wenn dies 
Gedanken enthält, die er, wo nicht erfand (denn 
wie wenig läßt sich in unsrer Zeit eigentlich Neues 
erfinden?), so doch wenigstens fand und sich eigen 
machte, ja, in denen er jahrelang wie im Eigentum 
seines Geistes und Herzens lebte — ein Autor dieser 
Art, sage ich, gibt mit seinem Buch, es möge dies 
schlecht oder gut sein, gewissermaßen einen Teil seiner 
Seele dem Publikum preis. Er offenbaret nicht nur, 
womit sich sein Geist in gewissen Zeiträumen und 
Angelegenheiten beschäftigte, was er für Zweifel und 
Auflösungen im Gange seines Lebens fand, mit denen 
er sich bekümmerte oder aufhalf, sondern er rechnet 
auch (denn was in der Welt hätte es sonst für Reiz, 
Autor zu werden und die Angelegenheiten seiner 
Brust einer wilden Menge mitzuteilen?), er rechnet 
auf einige, vielleicht wenige, gleichgestimmte Seelen, 
denen im Labyrinth ihrer Jahre diese oder ähnliche 
Ideen wichtig wurden. Mit ihnen bespricht er sich 
unsichtbar und teilt ihnen seine Empfindungen mit. 
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wie er, wenn sie weiter vorgedrungen sind, ihre 
bessern Gedanken und Belehrungen erwartet. Dies 
unsichtbare Kommerzium der Geister und Herzen ist 
die einzige und größeste Wohltat der Buchdruckerei, 
die sonst den schriftstellerischen Nationen ebenso viel 
Schaden als Nutzen gebracht hätte. Der Verfasser 
dachte sich in den Kreis derer, die wirklich ein Inter- ( 
esse daran finden, worüber er schrieb, und bei denen 
er also ihre teilnehmenden, ihre bessern Gedanken 
hervorlocken wollte. Dies ist der schönste Wert der 
Schriftstellerei; und ein gutgesinnter Mensch wird 
sich viel mehr über das freuen, was er erweckte, als 
was er sagte. Wer daran denkt, wie gelegen ihm 
selbst zuweilen dieses oder jenes Buch, ja auch nur 
dieser oder jener Gedanke eines Buches kam, welche 
Freude es ihm verschaffte, einen andern, von ihm 
entfernten und doch in seiner Tätigkeit ihm nahen 
Geist auf seiner eignen oder einer bessern Spur zu 
finden, wie uns oft ein solcher Gedanke jahrelang be- 
schäftigt und weiter führet — der wird einen Schrift- 
steller, der zu ihm spricht und ihm sein Inneres mit- 
teilet, nicht als einen Lohndiener, sondern als einen 
Freund betrachten, der auch mit unvollendeten Ge- 
danken zutraulich hervortritt, damit der erfahrnere 
Leser mit ihm denke und sein Unvollkommenes der 
Vollkommenheit näher führe. 

Bei einem Thema wie das meinige: Geschichte der 
Menschheit, Philosophie ihrer Geschichte, ist, wie ich 
glaube, eine solche Humanität des Lesers eine an- 
genehme und erste Pflicht. Der da schrieb, war 
Mensch, und du bist Mensch, der du liesest. Er 
konnte irren und hat vielleicht geirret: Du hast Kennt- 
nisse, die jener nicht hat und haben konnte; gebrauche 
also, was du kannst, und siehe seinen guten Willen 
an; laß es aber nicht beim Tadel, sondern bessre und 
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ue weiter! Mit schwacher Hand legte er einige 
‘undsteine zu einem Gebäude, das nur Jahrhunderte 
Hfuhren können, vollführen werden: glQcklich, wenn 
dann diese Steine mit Erde bedeckt und wie der, 
r sie dahin trug, vergessen sein werden, wenn Ober 
nen oder gar auf einem andern Platz nur das schönere 
ebäude selbst dastehet. 

Doch ich habe mich unvermerkt zu weit von dem 
itfernt, worauf ich anfangs ausging; es sollte nämlich 
e Geschichte sein, wie ich zur Bearbeitung dieser 
laterie gekommen und unter ganz andern Beschäf- 
gungen und Pflichten auf sie zurückgekommen bin. 
chon in ziemlich frühen Jahren, da die Auen der 
Hssenschaften noch in alle dem Morgenschmuck vor 
iir lagen, von dem uns die Mittagssonne unsres 
ebens so viel entziehet, kam mir oft der Gedanke ein: 
b denn, da alles in der Welt seine Philosophie und 
Wissenschaft habe, nicht auch das, was uns am näch- 
ten angeht, die Geschichte der Menschheit, im 
anzen und großen eine Philosophie und Wissenschaft 
aben sollte. Alles erinnerte mich daran, Metaphysik 
;nd Moral, Physik und Naturgeschichte, die Religion 
ndlich am meisten. Der Gott, der in der Natur 
lies nach Maß, Zahl und Gewicht geordnet, der dar- 
nach das Wesen der Dinge, ihre Gestalt und Ver- 
müpfung, ihren Lauf und ihre Erhaltung eingerichtet 
lat, so daß vom großen Weltgebäude bis zum Staub- 
korn, von der Kraft, die Erden und Sonnen hält, bis 
:um Faden eines Spinnegewebes nur eine Weisheit, 
aüte und Macht herrschet, er, der auch im mensch- 
ichen Körper und in den Kräften der menschlichen 
Seele alles so wunderbar und göttlich überdacht hat, 
laß, wenn wir dem Alleinweisen nur fernher nach- 
cudenken wagen, wir uns in einem Abgrunde seiner 
Gedanken verlieren — wie, sprach ich zu mir, dieser 
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Gott sollte in der Bestimmung und Einrichtung unsres 
Geschlechts im ganzen von seiner Weisheit und Güte 
ablassen und hier keinen Plan haben? — Oder er 
sollte uns denselben verbergen wollen, da er uns in 
der niedrigem Schöpfung, die uns weniger angeht, 
so viel von den Gesetzen seines ewigen Entwurfs 
zeigte? Was ist das menschliche Geschlecht im ganzen 
als eine Herde ohne Hirten? Oder wie jener kla- 
gende Weise sagt: „Lässest du sie gehen wie Fische 
im Meer und wie Gewürm, das keinen Herrn hat?" — 
Oder hatten sie nicht nötig, den Plan zu wissen? Ich 
glaube es wohl; denn welcher Mensch übersiehet mn 
den kleinen Entwurf seines eignen Lebens? lind doch | 
siehet er, so weit er sehen soll, und weiß gnug, um 
seine Schritte zu leiten. Indessen, wird nicht auch) 
eben dieses Nichtwissen zum Vorwände großer Miß- j 
brauche? Wie viele sind, die, weil sie keinen Plan 
sehen, es geradezu leugnen, daß irgend ein Plan sei, 
oder die wenigstens mit scheuem Zittern daran denken 
und zweifelnd glauben und glaubend zweifeln? Sic 
wehren sich mit Macht, das menschliche Geschlecht 
nicht als einen Ameishaufen zu betrachten, wo der 
Fuß eines StSrkern, der unförmlicherweise selbst 
Ameise ist. Tausende zertritt. Tausende in ihren klein- 
großen Unternehmungen zernichtet, ja, wo endlich 
die zwei größten Tyrannen der Erde, der Zufall und 
die Zeit, den ganzen Haufen ohne Spur fortführen 
und den leeren Platz einer andern fleißigen Zunft 
überlassen, die auch so fortgeführt werden wird, ohne 
daß eine Spur bleibe. Der stolze Mensch wehret sich, 
sein Geschlecht als eine solche Brut der Erde und 
als einen Raub der alles zerstörenden Verwesung zu 
betrachten. Und dennoch, dringen Geschichte und 
Erfahrung ihm nicht dieses Bild auf? Was ist denn 
Ganzes auf der Erde vollführet? was ist auf ihr 
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Ganzes? Sind also die Zeiten nicht geordnet, wie die 
Räume geordnet sind? Und beide sind ja die Zwillinge 
eines Schicksals. Jene sind voll Weisheit, diese voll 
scheinbarer Unordnung; und doch ist offenbar der 
Mensch dazu geschaffen, daß er Ordnung suchen, 
daß er einen Fleck der Zeiten übersehen, daß die 
Nachwelt auf die Vergangenheit bauen soll; denn 
dazu hat er Erinnerung und Gedächtnis. Und macht 
nun nicht eben dies Bauen der Zeiten aufeinander das 
Ganze unsres Geschlechts zum unförmlichen Riesen- 
gebäude, wo einer abträgt, was der andre anlegte, 
wo stehen bleibt, was nie hätte gebaut werden sollen, 
und in Jahrhunderten endlich alles ein Schutt wird, 
unter dem, je brüchiger er ist, die zaghaften Menschen 
desto zuversichtlicher wohnen? — — Ich will die 
Reihe solcher Zweifel nicht fortsetzen und die Wider- 
sprüche des Menschen mit sich selbst, untereinander 
und gegen die ganze andre Schöpfung nicht ver- 
folgen. Gnug, ich suchte nach einer Philosophie der 
Geschichte. 

vyräre ich so glücklich, nur einem meiner Leser 
W etwas von dem süßen Eindruck mitzuteilen, den 
ich über die ewige Weisheit und Güte des unerforsch- 
ten Schöpfers in seinen Werken mit einem Zutrauen 
empfunden habe, dem ich keinen Namen weiß, so 
wäre dieser Eindruck von Zuversicht das sichere Band, 
mit welchem wir uns im Verfolg des Werks auch in 
die Labyrinthe der Menschengeschichte wagen könnten. 
Überall hat mich die große Analogie der Natur auf 
Wahrheiten der Religion geführt, die ich nur mit 
Mühe unterdrücken mußte, weil ich sie mir selbst 
nicht zum voraus rauben und Schritt vor Schritt nur 
dem Licht treu bleiben wollte, das mir von der ver- 
borgnen Gegenwart des Urhebers in seinen Werken 
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allenthalben zustrahlet. Es wird ein um so größeres 
Vergnügen für meine Leser und für mich sein, wenn 
wir, unsern Weg verfolgend, dies dunkelstrahlende 
Licht zuletzt als Flamme und Sonne werden aufgehen 
sehen. 

U nd freue mich dagegen, daß meine Schülerarbeit 
in Zeiten trifft, da in so manchen einzelnen 
Wissenschaften und Kenntnissen, aus denen ich schöpfen 
mußte, Meisterhände arbeiten und sammlen. Von 
diesen bin ich gewiß, daß sie den exoterischen Ver- 
such eines Fremdlings in ihren Künsten nicht ver- 
achten, sondern verbessern werden; denn ich habe es 
immer bemerkt, daß, je reeller und gründlicher eine 
Wissenschaft ist, desto weniger herrscht eitler Zank 
unter denen, die sie anbauen und lieben; sie über- 
lassen das Wortgezänk den Wortgelehrten, ln den 
meisten Stücken zeigt mein Buch, daß man anjetzt 
noch keine Philosophie der menschlichen Geschichte 
schreiben könne, daß man sie aber vielleicht am Ende 
unsres Jahrhunderts oder Jahrtausends schreiben werde. 

Und so lege ich, großes Wesen, du unsichtbarer 
hoher Genius unsres Geschlechts, das unvollkommenste 
Werk, das ein Sterblicher schrieb, und in dem er dir 
nachzusinnen, nachzugehen wagte, zu deinen Füßen. 
Seine Blätter mögen verwehen und seine Charaktere 
zerstieben; auch die Formen und Formeln werden 
zerstieben, in denen ich deine Spur sah und für meine 
Menschenbrüder auszudrücken strebte; aber deine 
Gedanken werden bleiben, und du wirst sie deinem 
Geschlecht von Stufe zu Stufe mehr enthüllen und in 
herrlichem Gestalten darlegen. Glücklich, wenn als- 
dann diese Blätter im Strom der Vergessenheit unter- 
gegangen sind, und dafür hellere Gedanken in den 
Seelen der Menschen leben! 
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E s war ein unphilosophisches Geschrei, das Voltaire 
bei Lissabons Sturz anhob, da er beinah lästernd 
die Gottheit deswegen anklagte. Sind wir uns selbst 
nicht und alle das Unsre, selbst unsern Wohnplatz, 
die Erde, den Elementen schuldig? Wenn diese, nach 
immer fortwirkenden Naturgesetzen, periodisch auf- 
wachen und das Ihre zurückfordem ; wenn Feuer und 
Wasser, Luft und Wind, die unsre Erde bewohnbar 
und fruchtbar gemacht haben, in ihrem Lauf fortgehen 
und sie zerstören; wenn die Sonne, die uns so lang' 
als Mutter erwärmte, die alles Lebende auferzog und 
an goldnen Seilen um ihr erfreuendes Antlitz lenkte; 
wenn sie die alternde Kraft der Erde, die sich nicht 
mehr zu halten und fortzutreiben vermag, nun end- 
lich in ihren brennenden Schoß zöge: was geschähe 
anders, als was nach ewigen Gesetzen der Weisheit 
und Ordnung geschehen mußte? Sobald in einer 
Natur voll veränderlicher Dinge Gang sein muß, so- 
bald muß auch Untergang sein, scheinbarer Untergang 
nämlich, eine Abwechselung von Gestalten und Formen. 
Nie aber trifft dieser das Innere der Natur, die, Ober 
allen Ruin erhaben, immer als Phönix aus ihrer Asche 
erstehet und mit jungen Kräften blühet. Schon die Bil- 
dung unsres Wohnhauses und aller Stoffe, die es her- 
geben konnte, muß uns also auf die Hinfälligkeit und 
Abwechselung aller Menschengeschichte bereiten; mit 
jeder nähern Ansicht erblicken wir diese mehr und mehr. 

E s ist ein Zeichen der tiefen nordischen Barbarei, 
in der wir die Unsrigen erziehen, daß wir ihnen 
nicht von Jugend auf einen tiefen Eindruck dieser 
Schöne, der Einheit und Mannigfaltigkeit auf unsrer 
Erde, geben. Ich wünschte, mein Buch erreichte nur 
einige Striche zu Darstellung dieser großen Aussicht, 
die mich seit meiner frühesten Selbstbildung erfaßt 
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hat und mich zuerst auf das weite Meer freier Begrifft 
führte. Sie ist mir auch so lang' heilig, als ich diesen 
alles umwölbenden Himmel über und diese alles um- 
fassende, sich selbst umkreisende Erde unter mir sehe. 

E in sanftes Gewicht knüpfte die Natur an unsern 
Fuß, um uns diese Einheit und Stetigkeit zu 
geben: es heißt in der Körperwelt Schwere, in der 
Geisterwelt Trägheit. Wie alles zum Mittelpunkt 
drängt, und nichts von der Erde hinweg kann, ohne 
daß es je von unserm Willen abhange, ob wir darauf 
leben und sterben wollen, so ziehet die Natur auch 
unsern Geist von Kindheit auf mit starken Fesseln 
jeden an sein Eigentum, d. i. an seine Erde; denn 
was hätten wir endlich anders zum Eigentum als diese? 
Jeder liebt sein Land, seine Sitten, seine Sprache, 
sein Weib, seine Kinder, nicht weil sie die besten auf 
der Welt, sondern weil sie die bewährten Seinigen 
sind, und er in ihnen sich und seine Mühe selbst 
liebet. So gewöhnet sich jeder auch an die schlech- 
teste Speise, an die härteste Lebensart, an die roheste 
Sitte des rauhesten Klima und findet zuletzt in ihm 
Behaglichkeit und Ruhe. Selbst die Zugvögel nisten, 
wo sie geboren sind, und das schlechteste, rauheste 
Vaterland hat oft für den Menschenstamm, der sich 
daran gewöhnte, die ziehendsten Fesseln. 

Fragen wir also: „Wo ist das Vaterland der Men- 
schen? wo ist der Mittelpunkt der Erde?" so wird 
überall die Antwort sein können: „Hier, wo du stehest!" 
es sei nahe dem beeisten Pol oder gerade unter der 
brennenden Mittagssonne. 

N icht was der Mensch bei uns ist, oder gar was 
er nach den Begriffen irgendeines Träumers sein 
soll, sondern was er überall auf der Erde und doch 
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zugleich in jeglichem Strich besonders ist, d. i. wozu 
ihn irgend nur die reiche Mannigfaltigkeit der Zu- 
fälle in den Hlnden der Natur bilden konnte — das 
lasset uns auch als Absicht der Natur betrachten 1 

D ie großen Bergstrecken der Erde scheinen sowie 
der erste Wohnsitz, so auch die Werkstätte der 
Revolutionen und der Erhaltung des menschlichen 
Geschlechts zu sein. Wie sie der Erde Wasser ver- 
leihen, verliehen sie ihr auch Völker; wie sich auf 
ihnen Quellen erzeugen, springt auch auf ihnen der 
Geist des Muts und der Freiheit, wenn die mildere 
Ebne unterm Joch der Gesetze, der Künste und Laster 
erliegt. Noch jetzt ist die Höhe Asiens der Tummel- 
platz von großenteils wilden Völkern; und wer weiß, 
zu welchen Überschwemmungen und Erfrischungen 
künftiger Jahrhunderte sie da sind? 

S o hat also die Natur mit den Bergreihen, die sie 
zog, wie mit den Strömen, die sie herunterrinnen 
ließ, gleichsam den rohen, aber festen Grundriß aller 
Menschengeschichte und ihrer Revolutionen entworfen. 
Wie Völker hie und da durchbrachen und weiteres 
Land entdeckten; wie sie längs den Strömen fortzogen 
und an fruchtbaren Örtern, Hütten, Dörfer und Städte 
bauten; wie sie sich zwischen Bergen und Wüsten, 
etwa einen Strom in der Mitte, gleichsam verschanzten 
und diesen von der Natur und ihrer Gewohnheit ab- 
gezirkten Erdstrich nun das Ihre nannten; wie hieraus 
nach der Beschaffenheit der Gegend verschiedne 
Lebensarten, zuletzt Reiche entstanden, bis das mensch- 
liche Geschlecht endlich Ufer fand und an dem meistens 
unfruchtbaren Ufer auf der See gehen und aus ihr 
Nahrung gewinnen lernte — das alles gehört so sehr 
zur natürlich fortschreitenden Geschichte desMenschen- 
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geschlechts als zur Naturgeschichte der Erde. Eine 
andre Höhe wars, die Jagdnationen erzog, die also 
Wildheit unterhielt und nötig machte; eine andre, mehr 
ausgebre»tet und milde, die Hirtenvölkern ein Feld 
gab und ihnen friedliche Tiere zugesellte; eine andre, 
die den Ackerbau leicht und notwendig machte; noch 
ein andre, die aufs Schwimmen und den Fischfang 
stieß, endlich und zuletzt gar zum Handel führte — 
lauter Perioden und Zustände der Menschheit, die 
der Bau unsrer Erde in seiner natürlichen Verschieden- 
heit und Abwechslung notwendig machte. In manchen 
Erdstrichen haben sich daher die Sitten und Lebens- 
arten Jahrtausende erhalten, in andern sind sie, meistens 
durch äußere Ursachen, verändert worden, aber immer 
nach Proportion des Landes, von dem die Veränderung 
kam, sowie dessen, in dem sie geschah, und auf das 
sie wirkte. Meere, Bergketten und Ströme sind die 
natürlichsten Abscheidungen so der Länder, so auch 
der Völker, Lebensarten, Sprachen und Reiche; ja, 
auch in den größesten Revolutionen menschlicher Dinge 
sind sie die Direktionslinien oder die Grenzen der 
Weltgeschichte gewesen. Liefen die Berge, flössen 
die Ströme, uferte das Meer anders, wie unendlich 
anders hätte man sich auf diesem Tummelplatz von 
Nationen umhergeworfen 1 

D as einzige Mittelländische Meer, wie sehr ist es 
die Bestimmerin des ganzen Europa worden! so 
daß man beinah sagen kann, daß dies Meer allein 
den Ober- und Fortgang aller alten und mittlern Kultur 
gemacht habe. Die Ostsee steht ihm weit nach, weil 
sie nördlicher, zwischen härtern Nationen und un- 
fruchtbarem Ländern, gleichsam auf einer Neben- 
straße des Weltmarkts, liegt; indessen ist auch sie 
dem ganzen Nord-Europa das Auge. Ohne sie wären 
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die meisten ihr angrenzenden Länder barbarisch, kalt 
und unbewohnbar. Ein Gleiches ists mit dem Ein- 
schnitt zwischen Spanien und Frankreich, mit dem 
Kanal zwischen diesem und England, mit der Gestalt 
Englands, Italiens, des alten Griechenlandes. Man 
andre die Grenzen dieser Länder, nehme hier eine 
Meerenge weg, schließe dort eine Straße zu, und die 
Bildung und Verwüstung der Welt, das Schicksal 
ganzer Völker und Weltteile geht Jahrhunderte durch 
auf einem andern Wege. 

E s fällt in die Augen, daß das menschliche Leben, 
sofern es Vegetation ist, auch das Schicksal der 
Pflanzen habe. Wie sie, wird Mensch und Tier aus 
einem Samen geboren, der auch als Keim eines künf- 
tigen Baums eine Mutterhülle fordert. Sein erstes 
Gebilde entwickelt sich pflanzenartig im Mutterleibe; 
ja auch außer demselben ist unser Fiberngebäude in 
seinen ersten Sprossen und Kräften nicht fast der 
Sensitiva ähnlich? Unsre Lebensalter sind die Lebens- 
alter der Pflanze: wir gehen auf, wachsen, blühen, 
blühen ab und sterben. Ohne unsern Willen werden 
wir hervorgerufen, und niemand wird gefragt, welches 
Geschlechts er sein, von welchen Eltern er entsprießen, 
auf welchem Boden er dürftig oder üppig fortkommen, 
durch welchen Zufall endlich von innen oder von 
außen er untergehen wolle. In alle diesem muß der 
Mensch höhern Gesetzen folgen, über die er so wenig 
als die Pflanze Aufschluß erhält, ja denen er beinah 
wider Willen mit seinen stärksten Trieben dient. So 
lange der Mensch wächst, und der Saft in ihm grünet, 
wie weit und fröhlich dünkt ihm die Weltl Er streckt 
seine Äste umher und glaubt zum Himmel zu wachsen. 
So lockt die Natur ihn ins Leben hinein, bis er sich 
mit raschen Kräften, mit unermüdeter Tätigkeit alle 
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die Fertigkeiten erwarb, die sie auf dem Felde oder 
Gartenbeet, auf die sie ihn gesetzt hat, diesmal an ihm 
ausbilden wollte. Nachdem er ihre Zwecke erreicht 
hat, verläßt sie ihn allmählich, ln der BlQtenzeit des 
Frühlings und unsrer Jugend, mit welchen Reich- 
tümern ist allenthalben die Natur beladen! man glaubt, 
sie wolle mit dieser Blumenwelt eine neue Schöpfung „ 
besamen. Einige Monate nachher, wie ist alles so 
anders! Die meisten Blüten sind abgefallen; wenige 
dürre Früchte gedeihen. Mit Mühe und Arbeit des 
Baumes reifen sie, und sogleich gehen die Blätter 
ans Verwelken. Der Baum schüttet sein mattes Haar 
den geliebten Kindern, die ihn verlassen haben, nach; 
entblättert steht er da; der Sturm raubt ihm seine 
dürren Äste, bis er endlich ganz zu Boden sinkt, 
und sich das wenige Brennbare in ihm zur Seele 
der Natur auflöset. Ists mit dem Menschen, als 
Pflanze betrachtet, anders? Welche Unermeßlichkeit 
von Hoffnungen, Aussichten, Wirkungstrieben füllt 
dunkel oder lebhaft seine jugendliche Seele! Alles 
trauet er sich zu; und eben weil ers sich zutrauet, 
gelingts ihm; denn das Glück ist die Braut der 
Jugend. Wenige Jahre weiter, und es verändert sich 
alles um ihn, bloß weil er sich verändert. Das wenigste 
hat er ausgerichtet, was er ausrichten wollte, und 
glücklich, wenn er es nicht mehr und jetzt zu un- 
rechter Zeit ausrichten will, sondern sich friedlich 
selbst verlebet! Im Auge eines höhern Wesens mögen 
unsre Wirkungen auf der Erde so wichtig, wenigstens 
gewiß so bestimmt und umschrieben sein als die Taten 
und Unternehmungen eines Baums. Er entwickelt, 
was er entwickeln kann, und macht sich, dessen er 
habhaft werden mag, Meister. Er treibt Sprossen 
und Keime, gebiert Früchte und säet junge Bäume; 
niemals aber kommt er von der Stelle, auf die ihn 
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die Natur gestellt hat, und er kann sich keine einzige 
der Kräfte, die nicht in ihn gelegt sind, nehmen. 

A lles ist im Streit gegen einander, weil alles selbst 
bedrängt ist; es muß sich seiner Haut wehren 
und für sein Leben sorgen. 

Warum tat die Natur dies? Warum drängte sie 
so die Geschöpfe auf einander? Weil sie im kleinsten 
Raum die größeste und vielfachste Anzahl der Lebenden 
schaffen wollte, wo also auch eins das andre über- 
wältigt, und nur durch das Gleichgewicht der Kräfte 
Friede wird in der Schöpfung. Jede Gattung sorgt 
für sich, als ob sie die einige wäre; ihr zur Seite 
steht aber eine andre da, die sie einschränkt, und nur 
in diesem Verhältnis entgegengesetztester Arten fand 
die Schöpferin das Mittel zur Erhaltung des Ganzen. 
Sie wog die Kräfte, sie zählte die Glieder, sie be- 
stimmte die Triebe der Gattungen gegen einander 
und ließ übrigens die Erde tragen, was sie zu tragen 
vermochte. 

D er Mensch endlich scheint unter den Erdtieren 
das feine Mittelgeschöpf zu sein, in dem sich, 
so viel es die Einzelheit seiner Bestimmung zuließ, 
die meisten und feinsten Strahlen ihm ähnlicher Ge- 
stalten sammeln. Alles in gleichem Maß konnte er 
nicht in sich fassen; er mußte also diesem Geschöpf 
an Feinheit eines Sinnes, jenem an Muskelkraft, einem 
dritten an Elastizität der Fibern nachstehen; so viel 
sich aber vereinigen ließ, ward in ihm vereinigt. Mit 
allen Landtieren hat er Teile, Triebe, Sinne, Fähig- 
keiten, Künste gemein; wo nicht ererbt, so doch er- 
lernt, wo nicht ausgebildet, so doch in der Anlage. 
Man könnte, wenn man die ihm nahen Tierarten mit 
ihm vergleicht, beinah kühn werden zu sagen: sie 
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seien gebrochne und durch katoptrische Spiegel aus- 
einander geworfne Strahlen seines Bildes. 

K urz, der Mensch trat auf eine bewohnte Erde: 
alle Elemente, Sümpfe und Ströme, Sand und 
Luft waren mit Geschöpfen erfüllt oder füllten sich 
mit Geschöpfen, und er mußte sich durch seine Götter- 
kunst der List und Macht einen Platz seiner Herr- 
schaft auswirken. Wie er dies getan habe, ist die 
Geschichte seiner Kultur, an der die rohesten Völker 
Anteil nehmen — der interessanteste Teil der Ge- 
schichte der Menschheit. Hier bemerke ich nur eins, 
daß die Menschen, indem sie sich allmählich die Herr- 
schaft über die Tiere erwarben, das meiste von Tieren 
selbst lernten. Diese waren die lebendigen Funken des 
göttlichen Verstandes, von denen der Mensch in Ab- 
sicht auf Speise, Lebensart, Kleidung, Geschicklichkeit, 
Kunst, Triebe in einem größern oder kleinern Kreise die 
Strahlen auf sich zusammenlenkte. Je mehr, je heller 
er dieses tat, je klügere Tiere er vor sich fand, je mehr 
er sie zu sich gewöhnte und im Kriege oder Frieden 
vertraut mit ihnen lebte, desto mehr gewann auch seine 
Bildung; und die Geschichte seiner Kultur wird sonach 
einem großen Teil nach zoologisch und geographisch. 

U nendlichkeit umfaßt mich, wenn ich, umringt von 
tausend Proben dieser Art und ergriffen von 
ihren Gefühlen, Natur, in deinen heiligen Tempel 
trete. Kein Geschöpf bist du vorbeigegangen; du 
teiltest dich ihm ganz mit, so ganz, wie es dich in 
seiner Organisation hissen konnte. Jedes deiner Werke 
machtest du eins und vollkommen und nur sich selbst 
gleich. Du arbeitetest es von innen heraus, und wo 
du versagen mußtest, erstattetest du, wie die Mutter 
aller Dinge erstatten konnte. 
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D as Gewebe der Spinne, was ists anderes als der 
Spinne verlängertes Selbst, ihren Raub zu er- 
halten? Wie der Polyp die Arme ausstreckt, ihn zu 
fassen, wie sie die Krallen bekam, ihn festzuhalten, 
so erhielt sie auch die Warzen, zwischen welchen sie 
das Gespinst hervorzieht, den Raub zu erjagen. Sie 
bekam diesen Saft ungefähr zu so vielen Gespinsten, 
als auf ihr Leben hinreichen, und ist sie darin un- 
glücklich, so muß sie entweder zu gewaltsamen Mitteln 
Zuflucht nehmen oder sterben. Der ihren ganzen 
Körper und alle demselben einwohnenden Kräfte or- 
ganisierte, bildete sie also zu diesem Gewebe or- 
ganisch. 

YY/ir sehen auch, warum, je höher die Geschöpfe 
" steigen, der unaufhaltbare Trieb so wie die irrtum- 
freie Fertigkeit abnehme. Je mehr nämlich das eine 
organische Principium der Natur, das wir jetzt bildend, 
jetzt treibend, jetzt empfindend, jetzt künstlich bauend 
nennen, und im Grunde nur eine und dieselbe or- 
ganische Kraft ist, in mehr Werkzeuge und verschieden- 
artige Glieder verteilt ist, je mehr es in jedem der- 
selben eine eigne Welt hat, also auch eignen Hinder- 
nissen und Irrungen ausgesetzt ist, desto schwächer 
wird der Trieb, desto mehr kommt er unter den Be- 
fehl der Willkür, mithin auch des Irrtums. Die ver- 
schiednen Empfindungen wollen gegen einander ge- 
wogen und dann erst mit einander vereinigt sein; 
lebe wohl also, hinreißender Instinkt, unfehlbarer 
Führerl Der dunkle Reiz, der in einem gewissen 
Kreise, abgeschlossen von allem andern, eine Art All- 
wissenheit und Allmacht in sich schloß, ist jetzt in 
Äste und Zweige gesondert. Das des Lernens fähige 
Geschöpf muß lernen, weil es weniger von Natur 
weiß; es muß sich üben, weil es weniger von Natur 
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kann; es hat aber auch durch seine Fortrückung, durch 
die Verfeinerung und Verteilung seiner Krfifte neue 
Mittel der Wirksamkeit, mehrere und feinere Werk- 
zeuge erhalten, die Empfindungen gegen einander 
zu bestimmen und die besseren zu wählen. Was ihm 
an Intensität des Triebes abgeht, hat es durch Aus- 
breitung und feinere Zusammenstimmung ersetzt be- , 
kommen, es ist eines feinem Selbstgenusses, eines 
freiem und vielfachem Gebrauchs seiner Kräfte und 
Glieder fähig worden, und alles dies, weil, wenn ich 
so sagen darf, seine organische Seele in ihren Werk- 
zeugen vielfacher und feiner auseinander gelegt ist. 

D ie Gestalt des Menschen ist aufrecht; er ist hierin 
einzig auf der Erde. Denn ob der Bär gleich 
einen breiten Fuß hat und sich im Kampf aufwärts 
richtet, obgleich der Affe und Pygmäe zuweilen auf- 
recht gehen oder laufen, so ist doch seinem Geschlecht 
allein dieser Gang beständig und natürlich. Sein Fuß 
ist fester und breiter; er hat einen längem großen 
Zeh, da der Affe nur einen Daumen hat; auch seine 
Ferse ist zum Fußblatt gezogen. Zu dieser Stellung 
sind alle dahin wirkenden Muskeln bequemt. Die 
Wade ist vergrößert, das Becken zurück-, die Hüften 
aus einander gezogen; der Rücken ist weniger ge- 
krümmt, die Brust erweitert; er hat Schlüsselbeine 
und Schultern, an den Händen feinfühlende Finger; 
der hinsinkende Kopf ist auf den Muskeln des Halses 
zur Krone des Gebäudes erhoben: der Mensch ist 
av&puMroc, ein über sich, ein weit um sich schauendes 
Geschöpf. 

B eim Menschen ist auf die Gestalt, die er jetzt hat, 
alles eingerichtet. Aus ähr ist in seiner Geschichte 
alles, ohne sie nichts erklärlich, und da auf diese, als 
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auf die erhabne Göttergestalt und künstlichste Haupt- 
schönheit der Erde, auch alle Formen der Tierbildung 
zu konvergieren scheinen, und ohne jene sowie ohne 
das Reich des Menschen die Erde ihres Schmucks 
und ihrer herrschenden Krone beraubt bliebe: warum 
wollten wir dies Diadem unsrer Erwählung in den 
Staub werfen und gerade den Mittelpunkt des Kreises 
nicht sehen wollen, in welchem alle Radien zusammen- 
zulaufen scheinen? Als die bildende Mutter ihre 
Werke vollbracht und alle Formen erschöpft hatte, 
die auf dieser Erde möglich waren, stand sie still 
und Cbersann ihre Werke. Und als sie sah, daß bei 
ihnen allen der Erde noch ihre vornehmste Zierde, 
ihr Regent und zweiter Schöpfer fehlte: siehe, da ging 
sie mit sich zu Rat, drängte die Gestalten zusammen 
und formte aus allen ihr Hauptgebilde, die menschliche 
Schönheit. Mütterlich bot sie ihrem letzten künst- 
lichen Geschöpf die Hand und sprach: „Steh auf von 
der Erde! Dir selbst überlassen, wärest du Tier wie 
andre Tiere; aber durch meine besondre Huld und 
Liebe gehe aufrecht und werde der Gott der Tiere!" 

L asset uns an Menschengesichter denken, die auch 
nur In der weitesten Ferne ans Tier zu grenzen 
scheinen. Was macht sie tierisch? was gibt ihnen 
diesen entehrenden groben Anblick? Der hervor- 
gerückte Kiefer, der zurückgeschobene Kopf, kurz, 
die entfernteste Ähnlichkeit mit der Organisation zum 
vierfüßigen Gange. Sobald der Schwerpunkt ver- 
ändert wird, auf dem der Menschenschädel in seiner 
erhabenen Wölbung ruht, so scheint der Kopf am 
Rücken fest, das Gebiß der Zähne tritt hervor, die 
Nase breitet sich platt und tierisch. Oben treten die 
Augenhöhlen näher zusammen, die Stirn geht zurück 
und bekommt von beiden Seiten den tötlichen Druck 
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des Affenschädcls. Der Kopf wird oben und hinten 
spitz; die Vertiefung der Hirnschale bekommt eine 
kleinere Weite — und das alles, weil die Richtung 
der Form verrückt scheint, die schöne freie Bildung 
des Haupts zum aufrechten Gange des Menschen. 

Rücket diesen Punkt anders, und die ganze Formung 
wird schön und edel. Gedankenreich tritt die Stirn 
hervor, und der Schädel wölbt sich mit erhabner, 
ruhiger Würde. Die breite Tiernase zieht sich zu- 
sammen und organisiert sich höher und feiner; der 
zurückgetretene Mund kann schöner bedeckt werden, 
und so formt sich die Lippe des Menschen, die der 
klügste Affe entbehrt. Nun tritt das Kinn herab, um 
ein gerade herabgesenktes, schönes Oval zu ründen; 
sanft geht die Wange hinan; das Auge blickt unter 
der vorragenden Stirn wie aus einem heiligen Ge- 
dankentempel. Und wodurch dies alles? Durch die 
Formung des Kopfs zur aufrechten Gestalt, durch die 
innere und äußere Organisation desselben zum per- 
pendikulären Schwerpunkt. Wer Zweifel hierüber hat, 
sehe Menschen- und Affenschädel, und es wird ihm 
kein Schatten eines Zweifels mehr bleiben. 

D ie aufgerichtete Gestalt ist die schönste und natür- 
lichste für alle Gewächse der Erde. Wie der 
Baum aufwärts wächst, wie die Pflanze aufwärts blüht, 
so sollte man auch vermuten, daß jedes edlere Ge- 
schöpf diesen Wuchs, diese Stellung haben und nicht 
wie ein hingestrecktes, auf vier Stützen geschlagnes 
Gerippe sich herschleppen sollte. Aber das Tier 
mußte in diesen frühem Perioden seiner Nieder- 
geschlagenheit noch animalische Kräfte ausarbeiten und 
sich mit Sinnen und Trieben üben lernen, ehe es zu 
unsrer, der freiesten und vollkommensten Stellung 
gelangen konnte. Allmählich naht es sich derselben: 
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[er kriechende Wurm erhebt, so viel er kann, vom 
»taube sein Haupt, und das Seetier schleicht gebückt 
ns Ufer. Mit hohem Halse steht der stolze Hirsch, 
ias edle Roß da, und dem gezähmten Tier werden 
chon seine Triebe gedämpft; seine Seele wird mit 
forideen genährt, die es zwar noch nicht fassen kann, 
lie es aber auf Glauben annimmt und sich gleichsam 
dind zu ihnen gewöhnt. Ein Wink der fortbildenden 
'Jatur in ihrem unsichtbaren organischen Reich, und 
ler tierisch-hinabgezwungene Körper richtet sich auf: 
1er Baum seines Rückens sproßt grader und efflores- 
iert feiner; die Brust hat sich gewölbt, die Hüften 
;eschlossen, der Hals erhoben, die Sinne sind schöner 
;eordnet und strahlen zusammen ins hellere Bewußt- 
ein, ja zuletzt in einen Gottesgedanken. Und das 
lies, wodurch anders als vielleicht, wenn die orga- 
lischen Kräfte sattsam geübt sind, durch ein Macht- 
wort der Schöpfung: Geschöpf, steh auf von der Erde! 

ayj it dem aufgerichteten Gange wurde der Mensch 
▼ * ein Kunstgeschöpf; denn durch ihn, die erste 
nd schwerste Kunst, die ein Mensch lernt, wird er 
ingeweiht, alle zu lernen und gleichsam eine lebendige 
tunst zu werden. Siehe das Tier! Es hat zum Teil 
chon Finger wie der Mensch; nur sind sie hier in 
inen Huf, dort in eine Klaue oder in ein ander Ge- 
ilde eingeschlossen und durch Schwielen verderbt. 
)urch die Bildung zum aufrechten Gange bekam der 
/lensch freie und künstliche Hände, Werkzeuge der 
cinsten Hantierungen und eines immerwährenden 
astens nach neuen, klaren Ideen. 

indessen wären alle diese Kunstwerkzeuge, Gehirn, 
' Sinne und Hand, auch in der aufrechten Gestalt 
nwirksam geblieben, wenn uns der Schöpfer nicht 


Digitized by Google 



IJO 


HERDER 


eine Triebfeder gegeben hStte, die sie alle in Bewegung 
setzte: es war das göttliche Geschenk der Rede. Nur 
durch die Rede wird die schlummernde Vernunft er- 
weckt, oder vielmehr die nackte Fähigkeit, die durch 
sich selbst ewig tot geblieben wäre, wird durch die 
Sprache lebendige Kraft und Wirkung. Nur durch 
die Rede wird Auge und Ohr, ja das Gefühl aller 
Sinne eins und vereinigt sich durch sic zum schaffen- 
den Gedanken, dem das Kunstwerk der Hände und 
andrer Glieder nur gehorcht. 

A usdrückend ist der Name der Morgenländer, mit 
dem sie die Tiere die Stummen der Erde nennen; 
nur mit der Organisation zur Rede empfing der Mensch 
den Atem der Gottheit, den Samen zur Vernunft und 
ewigen Vervollkommnung, einen Nachhall jener schaffen- 
den Stimme zu Beherrschung der Erde, kurz, die gött- 
liche Ideenkunst, die Mutter aller Künste. 

T heoretisch und praktisch ist Vernunft nichts als 
etwas Vernommenes, eine gelernte Proportion 
und Richtung der Ideen und Kräfte, zu welcher der 
Mensch nach seiner Organisation und Lebensweise 
gebildet worden. Eine Vernunft der Engel kennen 
wir nicht, so wenig als wir den innern Zustand eines 
tiefem Geschöpfs unter uns innig einsehen; die Ver- 
nunft des Menschen ist menschlich. Von Kindheit auf 
vergleicht er Ideen und Eindrücke seiner zumal feinem 
Sinne nach der Feinheit und Wahrheit, in der sie ihm 
diese gewähren, nach der Anzahl, die er empfängt, 
und nach der innern Schnellkraft, mit der er sie ver- 
binden lernt. Das hieraus entstandene Eins ist sein 
Gedanke, und die mancherlei Verknüpfungen dieser 
Gedanken und Empfindungen zu Urteilen von dem, 
was wahr und falsch, gut und böse. Glück und Un- 
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ück ist — das ist seine Vernunft, das fortgehende 
r erk der Bildung des menschlichen Lebens. Sie ist 
im nicht angeboren, sondern er hat sie erlangt; und 
ichdem die Eindrücke waren, die er erlangte, die 
orbilder, denen er folgte, nachdem die innere Kraft 
td Energie war, mit der er diese mancherlei Ein- 
rücke zur Proportion seines Innersten verband, nach- 
tm ist auch seine Vernunft reich oder arm, krank 
der gesund, verwachsen oder wohlerzogen wie sein 
örper. 

^ ben weil der Mensch alles lernen muß, ja, weil es 
sein Instinkt und Beruf ist, alles, wie seinen ge- 
iden Gang, zu lernen, so lernt er auch nur durch 
allen gehen und kommt oft nur durch Irren zur 
Wahrheit, indessen sich das Tier auf seinem vier- 
tßigen Gang sicher forttrSgt; denn die stärker aus- 
edrückte Proportion seiner Sinne und Triebe ist sein 
ührcr. Der Mensch hat den Königsvorzug, mit 
ohem Haupt, aufgerichtet weit umher zu schauen, 
’eilich also auch vieles dunkel und falsch zu sehen, 
ft sogar seine Schritte zu vergessen und erst durch 
traucheln erinnert zu werden, auf welcher engen 
iasis das ganze Kopf- und Herzensgebäude seiner 
•egriffe und Urteile ruhe; indessen ist und bleibt er 
tiner hohen Verstandesbestimmung nach, was kein 
ndres Erdgeschöpf ist, ein Göttersohn, ein König 
er Erde. 

O em größten Verächter des Menschengeschlechts 
ists indessen unleugbar, daß, in so viel wilde 
Banken Vernunft und Freiheit unter den Kindern der 
ftde aufgeschossen sind, diese edlen Gewächse unter 
em Licht der himmlischen Sonne auch schöne Früchte 
etragen haben. Fast unglaublich wäre es, wenn es 
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uns die Geschichte nicht sagte, in welche Höhen sich 
der menschliche Verstand gewagt und der schaffenden, 
erhaltenden Gottheit nicht nur nachzuspShen, sondern 
auch ordnend nachzufolgen sich bemüht hat. Im 
Chaos der Wesen, das ihm die Sinne zeigen, hat er 
Einheit und Verstand, Gesetze der Ordnung und 
Schönheit gesucht und gefunden. Die verborgensten 
Kräfte, die er von innen gar nicht kennt, hat er in 
ihrem äußern Gange belauscht und der Bewegung, 
der Zahl, dem Maß, dem Leben, sogar dem Dasein 
nachgespürt, wo er dieselben im Himmel und auf 
Erden nur wirken sah. Alle seine Versuche hierüber, 
selbst wo er irrte oder nur träumen konnte, sind Be- 
weise seiner Majestät, einer gottähnlichen Kraft und 
Hoheit. Das Wesen, das alles schuf, hat wirklich 
einen Strahl seines Lichts, einen Abdruck der ihm 
eigensten Kräfte in unsre schwache Organisation ge- 
legt, und so niedrig der Mensch ist, kann er zu sich 
sagen: „Ich habe etwas mit Gott gemein; ich besitze 
Fähigkeiten, die der Erhabenste, den ich in seinen 
Werken kenne, auch haben muß; denn er hat sic 
rings um mich offenbart.“ Augenscheinlich war diese 
Ähnlichkeit mit ihm selbst die Summe aller seiner 
Erdenschöpfung. Er konnte auf diesem Schauplatz 
nicht höher hinauf; er unterließ aber auch nicht, bis 
zu ihr hinaufzusteigen und die Reihe seiner Or- 
ganisationen zu diesem höchsten Punkt hinaufzuführen. 
Deswegen wird auch der Gang zu ihm bei aller Ver- 
schiedenheit der Gestalten so einförmig. 

Gleicherweise hat auch die Freiheit im Menschen- 
gebilde edle Früchte getragen und sich sowohl in dem, 
was sie verschmähte, als was sie unternahm, ruhm- 
würdig gezeigt. Daß Menschen dem unsteten Zuge 
blinder Triebe entsagten und freiwillig den Bund der 
Ehe, einer geselligen Freundschaft, Unterstützung und 
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Treue auf Leben und Tod knüpften; daß sie ihrem 
eignen Willen entsagten und Gesetze über sich herr- 
schen lassen wollten, also den immer unvollkommnen 
Versuch einer Regierung durch Menschen über Men- 
schen feststellten und ihn mit eignem Blut und Leben 
schützten; daß edle Männer für ihr Vaterland sich 
hingaben, und nicht nur in einem stürmischen Augen- 
blick ihr Leben, sondern, was weit edler ist, die ganze 
Mühe ihres Lebens durch lange Nächte und Tage, 
durch Lebensjahre und Lebensalter unverdrossen für 
nichts hielten, um einer blinden, undankbaren Menge, 
wenigstens nach ihrer Meinung, Wohlsein und Ruhe 
zu schenken; daß endlich gotterfüllte Weise aus edlem 
Durst für die Wahrheit, Freiheit und Glückseligkeit 
unsres Geschlechts Schmach und Verfolgung, Armut 
und Not willig übernahmen und an dem Gedanken 
festhielten, daß sie ihren Brüdern das edelste Gut, 
dessen sie fähig wären, verschafft oder befördert 
hätten — wenn dieses alles nicht große Menschen- 
tugenden und die kraftvollsten Bestrebungen der 
Selbstbestimmung sind, die in uns liegt, so kenne ich 
keine andre. Zwar waren nur immer wenige, die 
hierin dem großen Haufen vorgingen und ihm als 
Ärzte heilsam aufzwangen, was dieser noch nicht 
selbst zu erwählen wußte; eben diese wenigen aber 
waren die Blüte des Menschengeschlechts, unsterbliche, 
freie Göttersöhne auf Erden. Ihre einzelnen Namen 
gelten statt Millionen. 

U nd o welche mütterliche Sorgfalt und Weisheit 
der göttlichen Haushaltung wars, die auch die 
Lebensalter und die Dauer unsres Geschlechts be- 
stimmte 1 Alle lebendigen Erdgeschöpfe, die sich bald 
zu vollenden haben, wachsen auch bald; sie werden 
früh reif und sind schnell am Ziel des Lebens. Der 
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Mensch, wie ein Baum des Himmels aufrecht ge- 
pflanzt, wächst langsam. Er bleibt gleich dem Ele- 
fanten am längsten im Mutterleibe; die Jahre seiner 
Jugend dauern lange, unvergleichbar länger als irgend- 
eines Tieres. Die glückliche Zeit also, zu lernen, zu 
wachsen, sich seines Lebens zu freuen und es auf die 
unschuldigste Weise zu genießen, zog die Natur so 4 
lang, als sie sie ziehen konnte. Manche Tiere sind in 
wenigen Jahren, Tagen, ja beinah schon im Augenblick 
der Geburt ausgebildet; sie sind aber auch desto un- 
vollkommner und sterben desto früher. Der Mensch 
muß am längsten lernen, weil er am meisten zu lernen 
hat, da bei ihm alles auf eigenerlangte Fertigkeit, Ver- 
nunft und Kunst ankommt. Würde nachher auch durch 
das unnennbare Heer der Zufälle und Gefahren sein 
Leben abgekürzt, so hat er doch seine sorgenfreie 
lange Jugend genossen, da mit seinem Körper und 
Geist auch die Welt um ihn her wuchs, da mit seinem 
langsam heraufsteigenden, immer erweiterten Gesichts- 
kreise auch der Kreis seiner Hoffnungen sich weitete, 
und sein jugendlich edles Herz in rascher Neugier, 
in ungeduldiger Schwärmerei für alles Große, Gute 
und Schöne immer heftiger schlagen lernte. Die 
Blüte des Geschlechtstriebes entwickelt sich bei einem 
gesunden, ungereizten Menschen später als bei irgend- 
einem Tier; denn er soll lange leben und den edelsten 
Saft seiner Seelen- und Leibeskräfte nicht zu früh 
verschwenden. Das Insekt, das der Liebe früh dient, 
stirbt auch früh; alle keuschen, einpaarigen Tier- 
geschlechter leben länger, als die ohne Ehe leben. 
Der lüsterne Hahn stirbt bald; die treue Waldtaube 
kann 50 Jahre leben. Für den Liebling der Natur 
hienieden ist auch die Ehe geordnet, und die ersten, 
frischesten Jahre seines Leben soll er gar als eine 
eingehüllte Knospe der Unschuld sich selbst leben. 
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Es folgen darauf lange Jahre der männlichen und 
heitersten Kräfte, in denen seine Vernunft reift, die 
bei dem Menschen, sogar mit den Zeugungskräften, 
in ein den Tieren unbekanntes hohes Alter hinauf 
grünt, bis endlich der sanfte Tod kommt und den 
fallenden Staub sowohl als den eingeschlossenen Geist 
von der ihnen selbst fremden Zusammenfügung erlöst. 
Die Natur hat also an die brechliche Hütte des mensch- 
lichen Leibes alle Kunst verwandt, die ein Gebilde der 
Erde fassen konnte; und selbst in dem, was das Leben 
kürzt und schwächt, hat sie wenigstens den kürzern 
mit dem empfindlichem Genuß, die aufreibende mit 
der inniger gefühlten Kraft vergolten. 

I ch wünschte, daß ich in das Wort Humanität alles 
fassen könnte, was ich bisher über des Menschen 
edle Bildung zur Vernunft und Freiheit, zu feinem 
Sinnen und Trieben, zur zartesten und stärksten Ge- 
sundheit, zur Erfüllung und Beherrschung der Erde 
gesagt habe; denn der Mensch hat kein edleres Wort 
für seine Bestimmung, als er selbst ist, in dem das 
Bild des Schöpfers unsrer Erde, wie es hier sichtbar 
werden konnte, abgedruckt lebt. 

D ieser Humanität nachzuforschen, ist die echte 
menschliche Philosophie, die jener Weise vom 
Himmel rief, und die sich im Umgänge wie in der 
Politik, in Wissenschaften wie in allen Künsten offenbart. 

Endlich ist die Religion die höchste Humanität des 
Menschen, und man verwundre sich nicht, daß ich sie 
hieher rechne. 

N ein, du hast dich deinen Geschöpfen nicht un- 
bezeugt gelassen, du ewige Quelle alles Lebens, 
aller Wesen und Formen! Das gebückte Tier emp- 
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findet dunkel deine Macht und Güte, indem e 
Organisation nach Kräfte und Neigungen Ci 
ist der Mensch die sichtbare Gottheit der Erd« 
den Menschen erhobst du, daß er, selbst- ol 
ers weiß und will, Ursachen der Dinge nac 
ihren Zusammenhang errate und dich also fi/r 
großer Zusammenhang aller Dinge, Wesen der 
Das Innere deiner Natur erkennt er nicht, da e 
Kraft eines Dinges von innen einsieht; ja w 
dich gestalten wollte, hat er geirrt und muß 
denn du bist gestaltlos, obwohl die erste, einzig 
sache aller Gestalten. Indessen ist auch jeder i 
Schimmer von dir dennoch Licht, und jeder trü 
Altar, den er dir baute, ein untrügliches De 
nicht nur deines Daseins, sondern auch der / 
des Menschen, dich zu erkennen und anzubeten, 
ligion ist also, auch schon als Verstandes fibu/?£ 
trachtet, die höchste Humanität, die erhabenste . 
der menschlichen Seele. 

Aber sie ist mehr als dies — eine Qbung 
menschlichen Herzens und die reinste Richtung s< 
Fähigkeiten und Kräfte. Wenn der Mensch zur I 
heit erschaffen ist und auf der Erde kein Gesetz 
als das er sich selbst auf legt, so muß er das 
wildertste Geschöpf werden, wenn er nicht bald 
Gesetz Gottes in der Natur erkennt und der V 
kommenheit des Vaters als Kind nachstrebt. Ti 
sind geborne Knechte im großen Hause der irdisef 
Haushaltung; sklavische Furcht vor Gesetzen u 
Strafen ist auch das gewisseste Merkmal tier isd 
Menschen. Der wahre Mensch ist frei und gehöre 
aus Güte und Liebe; denn alle Gesetze der Nati 
wo er sie einsieht, sind gut, und wo er sie nicht cii 
sieht, lernt er ihnen mit kindlicher Einfalt folge» 
„Gehst du nicht willig," sagen die Weisen, „so muf 
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i gehen; die Regel der Natur ändert sich deinet- 
egen nicht; je mehr du aber die Vollkommenheit, 
üte und Schönheit derselben erkennst, desto mehr 
ird auch diese lebendige Form dich zum Nachbilde 
ir Gottheit in deinem irdischen Leben bilden.“ Wahre 
eligion also ist ein kindlicher Gottesdienst, eine Nach- 
imung des Höchsten und Schönsten im menschlichen 
ilde, mithin die innigste Zufriedenheit, die wirk- 
imste GQte und Menschenliebe. 

Und so sieht man auch, warum in allen Religionen 
tr Erde mehr oder minder Menschenähnlichkeit 
ottes habe stattfinden müssen, entweder daß man 
in Menschen zu Gott erhob oder den Vater der 
r elt zum Menschengebilde hinabzog. Eine höhere 
estalt als die unsre kennen wir nicht; und was den 
Venschen rühren und menschlich machen soll, muß 
enschlich gedacht und empfunden sein. Eine sinn- 
dve Nation veredelte also die Menschengestalt zur 
Sttlichen Schönheit; andre, die geistiger dachten, 
rächten Vollkommenheiten des Unsichtbaren in Sym- 
ale fürs menschliche Auge. Selbst da die Gottheit 
..ch uns offenbaren wollte, sprach und handelte sie 
.ater uns, jedem Zeitraum angemessen, menschlich, 
lichts hat unsre Gestalt und Natur so sehr veredelt 

£ 

s die Religion; bloß und allein, weil sie sie auf ihre 
:inste Bestimmung zurückführte. 

T* 

*vas hellere Bewußtsein, dieser große Vorzug der 
menschlichen Seele, ist derselben auf eine geistige 
7eise, und zwar durch die Humanität, allmählich erst 
^gebildet worden. Ein Kind hat noch wenig Be- 
wußtsein, ob seine Seele gleich sich unablässig übt, 
•i demselben zu gelangen und sich seiner selbst durch 
Ile Sinne zu vergewissern. Alle sein Streben nach 

'egrifFen hat den Zweck, sich in der Welt Gottes 

so» 
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gleichsam zu besinnen und seines Daseins mit mcnsch- f i { 
Jicher Energie froh zu werden. Das Tier geht noch i 
im dunklen Traum umher; sein Bewußtsein ist in so 1 
viel Reize des Körpers verbreitet und von ihnen i 
mächtig umhüllt, daß das helle Erwachen zu einer ! 
fortwirkenden Gedankenübung seiner Organisation | ; 
nicht möglich war. Auch der Mensch ist sich seines , 
sinnlichen Zustandes nur durch Sinne bewußt, und 4 
sobald diese leiden, ists gar kein Wunder, daß ihn 
eine herrschende Idee auch aus seiner eignen An- 
erkennung hinreißen kann, und er mit sich selbst ein 
trauriges oder fröhliches Drama spielt. Aber auch 
dies Hinreißen in ein Land lebhafter Ideen zeigt 
eine innere Energie, bei der sich die Kraft seines t 
Bewußtseins, seiner Selbstbestimmung oft auf den , 
irrigsten Wegen äußert. Nichts gewährt dem Menschen 
ein so eignes Gefühl seines Daseins als Erkenntnis — ' 
Erkenntnis einer Wahrheit, die wir selbst errungen 
haben, die unsrer innersten Natur ist, und bei der 
uns so oft alle Sichtbarkeit schwindet. Der Mensch 
vergißt sich selbst, er verliert das Maß der Zeit und ; 
seiner sinnlichen Kräfte, wenn ihn ein hoher Gedanke * 
aufruft, und er denselben verfolgt. Die scheußlichsten * 
Qualen des Körpers haben durch eine einzige lebendige 1 
Idee unterdrückt werden können, die damals in der | 
Seele herrschte. Menschen, die von einem Affekt, 1 
insonderheit von dem lebhaftesten, reinsten Affekt J 
unter allen, der Liebe Gottes, ergriffen wurden, haben j 
Leben und Tod nicht geachtet und sich in diesem . 
Abgrunde aller Ideen wie im Himmel gefühlt. Das * 
gemeinste Werk wird uns schwer, sobald es nur der 
Körper verrichtet; aber die Liebe macht uns das 
schwerste Geschäft leicht, sie gibt uns zur langwierig- 
sten, entferntesten Bemühung Flügel. Räume und Zei- 
ten verschwinden ihr; sie ist immer auf ihrem Punkt, 
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in ihrem eignen Ideenlande. — Diese Natur des Geistes 
äußert sich auch bei den wildesten Völkern; gleich- 
viel, wofür sie kämpfen, sie kämpfen im Drang der 
Ideen. Auch der Menschenfresser im Durst seiner 
Rache und Kühnheit strebt, wiewohl auf eine ab- 
scheuliche Art, nach dem Genuß eines Geistes. 

D a nun alle Ursachen, die uns den Schlaf bringen, 
und alle seine körperlichen Symptome nicht bloß 
einer Redart nach, sondern physiologisch und wirk- 
lich ein Analogon des Todes sind, warum sollten es 
nicht auch seine geistigen Symptome sein? Und so 
bleibt uns, wenn uns der Todesschlaf aus Krankheit oder 
Mattigkeit befällt, Hoffnung, daß auch er, wie der Schlaf, 
nur das Fieber des Lebens kühle, die zu einförmig 
und lang fortgesetzte Bewegung sanft umlenke, manche 
für dies Leben unheilbare Wunden heile und die Seele 
zu einem frohen Erwachen, zum Genuß eines neuen 
Jugendmorgens bereite. Wie im Traum meine Ge- 
danken in die Jugend zurückkehren, wie ich in ihm, 
nur halb entfesselt von einigen Organen, aber zurück- 
gedrängter in mich selbst, mich freier und tätiger 
fühle, so wirst auch du, erquickender Todestraum, die 
Jugend meines Lebens, die schönsten und kräftigsten 
Augenblicke meines Daseins mir schmeichelnd zurück- 
führen, bis ich erwache in ihrem — oder vielmehr im 
schönem Bilde einer himmlischen Jugend. 

U nd so können wir auch leicht ahnen, was aus 
unsrer Menschheit allein in jene Welt übergehen 
kann; es ist eben diese gottähnliche Humanität, die 
verschlossene Knospe der wahren Gestalt der Mensch- 
heit. Alles Notdürftige dieser Erde ist nur für sie; 
wir lassen den Kalk unsrer Gebeine den Steinen und 
geben den Elementen das Ihrige wieder. Alle sinn- 

n* 


/ 


Digitized by Google 



i8o 


HERDER 


liehen Triebe, in denen wir wie die Tiere der irdischen 
Haushaltung dienten, haben ihr Werk vollbracht; sie 
sollten bei dem Menschen die Veranlassung edlerer 
Gesinnungen und Bemühungen werden, und damit ist 
ihr Werk vollendet. Das Bedürfnis der Nahrung sollte 
ihn zur Arbeit, zur Gesellschaft, zum Gehorsam gegen 
Gesetze und Einrichtungen erwecken und ihn unter 
ein heilsames, der Erde unentbehrliches Joch fesseln. 
Der Trieb der Geschlechter sollte Geselligkeit, väter- 
liche, eheliche, kindliche Liebe auch in die harte Brust 
des Unmenschen pflanzen und schwere, langwierige 
Bemühungen für sein Geschlecht ihm angenehm machen, 
weil er sie ja für die Seinen, für sein Fleisch und 
Blut übernehme. Solche Absicht hatte die Natur bei , 
allen Bedürfnissen der Erde; jedes derselben sollte 
eine Mutterhülle sein, in der ein Keim der Humanität j 
sproßte. Glücklich, wenn er gesproßt istl er wird 
unter dem Strahl einer schönem Sonne Blüte werden. 
Wahrheit, Schönheit und Liebe waren das Ziel, nach 
dem der Mensch in jeder seiner Bemühungen, auch 
ihm selbst unbewußt und oft auf so Unrechten Wegen 
strebte; das Labyrinth wird sich entwirren; die ver- 
führenden Zaubergestalten werden schwinden, und ein 
jeder wird, fern oder nahe, nicht nur den Mittelpunkt 
sehen, zu dem sein Weg geht, sondern Du wirst ihn 
auch, mütterliche Vorsehung, unter der Gestalt des 
Genius und Freundes, dessen er bedarf, mit ver- 
zeihender, sanfter Hand selbst zu ihm leiten. 

A lles ist in der Natur verbunden; ein Zustand strebt 
zum andern und bereitet ihn vor. Wenn also der 
Mensch die Kette der Erdorganisation als ihr höchstes 
und letztes Glied schloß, so fängt er auch eben da- 
durch die Kette einer höhern Gattung von Geschöpfen 
als ihr niedrigstes Glied an; und so ist er wahrschein- 
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lieh der Mittelring zwischen zwei ineinander greifenden 
Systemen der Schöpfung. Auf der Erde kann er in 
keine Organisation mehr übergehen, oder er müßte 
rückwärts und sich im Kreise umhertaumeln; Still- 
stehen kann er nicht, da keine lebendige Kraft im 
Reiche der wirksamsten Güte ruht; also muß ihm eine 
Stufe bevorstehen, die so dicht an ihm, und doch 
über ihm so erhaben ist, als er, mit dem edelsten 
Vorzüge geschmückt, ans Tier grenzt. Diese Aus- 
sicht, die auf allen Gesetzen der Natur ruht, gibt uns 
allein den Schlüsse] seiner wunderbaren Erscheinung, 
mithin die einzige Philosophie der Menschengeschichte. 
Denn nun wird der sonderbare Widerspruch klar, in 
dem sich der Mensch zeigt. Als Tier dient er der 
Erde und hängt an ihr als seiner Wohnstätte; als 
Mensch hat er den Samen der Unsterblichkeit in sich, 
der einen andern Pflanzgarten fordert. Als Tier kann 
er seine Bedürfnisse befriedigen, und Menschen, die 
mit ihnen zufrieden sind, befinden sich sehr wohl hie- 
nieden. Sobald er irgendeine edlere Anlage verfolgt, 
findet er überall Unvollkommenheiten und Stückwerk; 
das Edelste ist auf der Erde nie ausgeführt worden, 
das Reinste hat selten Bestand und Dauer gewonnen; 
für die Kräfte unsres Geistes und Herzens ist dieser 
Schauplatz immer nur eine Übungs- und Prüfungs- 
stätte. Die Geschichte unsres Geschlechts mit ihren 
Versuchen, Schicksalen, Unternehmungen und Re- 
volutionen beweist dies sattsam. Hie und da kam ein 
Weiser, ein Guter und streute Gedanken, Ratschläge 
und Taten in die Flut der Zeiten; einige Wellen 
kreisten sich umher, aber der Strom riß sie hin und 
nahm ihre Spur weg; das Kleinod ihrer edlen Ab- 
sichten sank zugrunde. Narren herrschten über die 
Ratschläge der Weisen, und Verschwender erbten die 
Schätze des Geistes ihrer sammelnden Eltern. So 
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wenig das Leben des Menschen hinieden auf eine 
Ewigkeit berechnet ist, so wenig ist die runde, sich 
immer bewegende Erde eine Werkstätte bleibender 
Kunstwerke, ein Garten ewiger Pflanzen, ein Lust- 
schloß ewiger Wohnung. Wir kommen und gehen; 
jeder Augenblick bringt Tausende her und nimmt 
Tausende hinweg von der Erde; sie ist eine Herberge 
für Wandrer, ein Irrstem, auf dem Zugvögel an- 
kommen und Zugvögel wegeilcn. Das Tier lebt sich 
aus, und wenn es auch, höhem Zwecke zufolge, sich 
den Jahren nach nicht auslebt, so ist doch sein innrer 
Zweck erreicht; seine Geschicklichkeiten sind da, und 
es ist, was es sein soll. Der Mensch allein ist im 
Widerspruch mit sich und mit der Erde; denn das 
ausgebildetste Geschöpf unter allen ihren Organisationen 1 
ist zugleich das unausgebildetste in seiner eignen neuen i 
Anlage, auch wenn es lebenssatt aus der Welt wandert. • 

W ie wenig reiner Freuden, wie wenig reiner Er- 
kenntnis und Tugend ist der Mensch fähig! Und 
wenn er ihrer fähig wäre, wie wenig ist er an sie 
gewöhnt! Die edelsten Verbindungen hienieden werden 
von niedrigen Trieben, wie die Schiffahrt des Lebens 
von widrigen Winden, gestört, und der Schöpfer, 
barmherzig strenge, hat beide Verwirrungen ineinander 
geordnet, um eine durch die andre zu zähmen und die 
Sprosse der Unsterblichkeit mehr durch rauhe Winde 
als durch schmeichelnde Weste in uns zu erziehen. Ein 
viel versuchter Mensch hat viel gelernt; ein träger und 
müßiger weiß nicht, was in ihm liegt, noch weniger 
weiß er mit selbstgefühlter Freude, was er kann und ver- 
mag. Das Leben ist also ein Kampf, und die Blume der 
reinen, unsterblichen Humanität eine schwererrungene 
Krone. Den Läufern steht das Ziel am Ende; den 
Kämpfern um die Tugend wird der Kranz im Tode. 
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S o viel ist gewiß, daß in jeder seiner Kräfte eine 
Unendlichkeit liegt, die hier nur nicht entwickelt 
werden kann, weil sie von andern KrBften, von Sinnen 
und Trieben des Tiers unterdrückt wird und zum Ver- 
hältnis des Erdelebens gleichsam in Banden liegt. . . . 
Der Ausdruck Leibniz', daß die Seele ein Spiegel 
des Weltalls sei, enthält vielleicht eine tiefere Wahr- 
heit, als die man aus ihm zu entwickeln pflegt; denn 
auch die Krlfte eines Weltalls scheinen in ihr ver- 
borgen, und sie bedarf nur einer Organisation oder 
einer Reihe von Organisationen, diese in Tätigkeit 
und Übung setzen zu dürfen. Der Allgütige wird 
ihr diese Organisationen nicht versagen, und er gängelt 
sie als ein Kind, sie zur Fülle des wachsenden Ge- 
nusses, im Wahn cigenerworbner Kräfte und Sinne, 
allmählich zu bereiten. Schon in ihren gegenwärtigen 
Fesseln sind ihr Raum und Zeit leere Worte; sie 
messen und bezeichnen Verhältnisse des Körpers, nicht 
aber ihres innem Vermögens, das über Raum und 
Zeit hinaus ist, wenn es in seiner vollen innigen Freude 
wirkt. Um Ort und Stunde deines künftigen Daseins 
gib dir also keine Mühe; die Sonne, die deinem Tage 
leuchtet, mißt dir deine Wohnung und dein Erden- 
geschäft und verdunkelt dir so lange alle himmlischen 
Sterne. Sobald sie untergeht, erscheint die Welt in 
ihrer größern Gestalt; die heilige Nacht, in der du 
einst eingcwickelt lägest und einst eingewickelt liegen 
wirst, bedeckt deine Erde mit Schatten und schlägt 
dir dafür am Himmel die glänzenden Bücher der Un- 
sterblichkeit auf. 

W ie also die Blume dastand und in aufgerichteter Ge- 
stalt das Reich der unterirdischen, noch unbeleb- 
ten Schöpfung schloß, um sich im Gebiet der Sonne des 
ersten Lebens zu freuen, so steht über allen zur Erde 
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Gebückten der Mensch wieder aufrecht da. Mit erhab- 
nem Blick und aufgehobnen Händen steht er da, als 
ein Sohn des Hauses den Ruf seines Vaters erwartend. 


D as feinste Mittel, dadurch die Natur Vielartig- 
keit und Bestandheit der Formen in ihren Gat- 
tungen verband, ist die Schöpfung und Paarung 
zweier Geschlechter. Wie wunderbar fein und geistig 
mischen sich die Züge beider Eltern in dem An- 
gesicht und Bau ihrer Kinder! als ob nach ver- 
schiedenen Verhältnissen ihre Seele sich in sie ge- 
gossen, und die tausendfältigen Naturkräfte der 
Organisation sich unter dieselben verteilt hätten. Daß 
Krankheiten und Züge der Bildung, daß sogar Nei- 
gungen und Dispositionen sich forterben, ist welt- 
bekannt; ja oft kommen wunderbarerweise die Ge- 
stalten lange verstorbener Vorfahren aus dem Strom 
der Generation wieder. Ebenso unleugbar, obgleich 
schwer zu erklären, ist der Einfluß mütterlicher Ge- 
müts- und Leibeszustände auf den Ungebornen, dessen 
Wirkung manches traurige Beispiel lebenslang mit 
sich trägt. Zwei Ströme des Lebens hat also die 
Natur zusammengeleitet, um das werdende Geschöpf 
mit einer ganzen Naturkraft auszustatten, die nach 
den Zügen beider Eltern jetzt in ihr selbst lebe. 
Manches versunkene Geschlecht ist durch eine gesunde 
und fröhliche Mutter wieder emporgehoben; mancher 
entkräftete Jüngling mußte im Arm seines Weibes 
erst selbst zum lebenden N aturgeschöpf erweckt werden. 
Auch in der genialischen Bildung der Menschheit also 
ist Liebe die mächtigste der Göttinnen; sie veredelt Ge- 
schlechter und hebt die gesunkenen wieder empor — 
eine Fackel der Gottheit, durch deren Funken das 
Licht des menschlichen Lebens, hier trüber, dort heller, 
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glänzt. Nichts widerstrebt hingegen dem bildenden 
Genius der Natur mehr als jener kalte Haß oder jene 
widrige Konvenienz, die ärger als Haß ist. Sie zwingt 
Menschen zusammen, die nicht für einander gehören, 
und verewigt elende, mit sich selbst disharmonische 
Geschöpfe. Kein Tier versank je so weit, als in dieser 
Entartung der Mensch versinkt. 

D er Indier setzt seine Glückseligkeit in leidenschaft- 
lose Ruhe, in einen unzerstörbaren Genuß der 
Heiterkeit und Freude; er atmet Wollust; er schwimmt 
in einem Meer süßer Träume und erquickender Ge- 
rüche; unsre Üppigkeit hingegen, um deren willen 
wir alle Weltteile beunruhigen und berauben, was will, 
was sucht sie? Neue und scharfe Gewürze für eine 
gestumpfte Zunge, fremde Früchte und Speisen, die 
wir in einem überfüllenden Gemisch oft nicht einmal 
kosten, berauschende Getränke, die uns Ruhe und 
Geist rauben; was nur erdacht werden kann, unsre 
Natur aufregend zu zerstören, ist das tägliche große 
Ziel unsres Lebens. Dadurch unterscheiden sich Stände; 
dadurch beglücken sich Nationen. — Beglücken? Wes- 
halb hungert der Arme und muß bei stumpfen Sinnen 
in Mühe und Schweiß das elendeste Leben führen? 
Damit seine Großen und Reichen ohne Geschmack 
und vielleicht zu ewiger Nahrung ihrer Brutalität 
täglich auf feinere Art ihre Sinne stumpfen. „Der 
Europäer ißt alles“, sagt der Indier, und sein feinerer 
Geruch hat schon vor den Ausdünstungen desselben 
einen Abscheu. Es kann ihn nach seinen Begriffen 
nicht anders als in die verworfne Kaste klassifizieren, 
der, zur tiefsten Verachtung, alles zu essen erlaubt 
ward. Auch in vielen Ländern der Mohammedaner 
heißen die Europäer, und nicht bloß aus Religions- 
haß, unreine Tiere. 
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A ls Dobritzhofer es einer ganzen Schar tapfrer und 
kluger Abiponer vorstellte, wie lächerlich sie sich 
vor den Drohungen eines Zauberers, der sich in einen 
Tiger verwandeln wollte, und dessen Klauen sie schon 
an sich zu fehlen meinten, entsetzten: „Ihr erlegt“, 
sprach er zu ihnen, „täglich im Felde wahre Tiger, ! 
ohne euch darüber zu entsetzen; warum erblasset ihr 
so feige über einen eingebildeten, der nicht da ist!“ 
„Ihr Väter," sprach ein tapfrer Abipone, „habt von 
unsern Sachen noch keine echten Begriffe. Die Tiger 
auf dem Felde fürchten wir nicht, weil wir sie sehen; 
da erlegen wir sie ohne Mühe. Die künstlichen Tiger 
aber setzen uns in Angst, eben weil wir sie nicht 
sehen und also auch nicht zu töten vermögen.“ Mich 
dünkt, hier liegt der Knote. 'Wären uns alle Begriffe ( 
so klar wie Begriffe des Auges; hätten wir keine 
andern Einbildungen, als die wir von Gegenständen 
des Gesichts abgezogen hätten und mit ihnen ver- 
gleichen könnten, so wäre die Quelle des Betruges 
und Irrtums, wo nicht verstopft, so doch wenigstens 
bald erkennbar. Nun aber sind die meisten Phan- 
tasien der Völker Töchter des Ohrs und der Er- 
zählung. Neugierig horchte das unwissende Kind den 
Sagen, die, wie Milch der Mutter, wie ein festlicher 
Wein des väterlichen Geschlechts, in seine Seele flössen 
und sie nährten; sie schienen ihm, was er sah, zu er- 
klären. Dem Jünglinge gaben sie Bericht von der 
Lebensart seines Stammes und von seiner Väter Ehre; 
sie weihten den Mann national und klimatisch in 
seinen Beruf ein, und so wurden sie auch untrennbar 
von seinem ganzen Leben. Der Grönländer und 
Tunguse sieht lebenslang nun wirklich, was er in 
seiner Kindheit eigentlich nur reden hörte, und so 
glaubt ers als eine gesehene Wahrheit. Daher die 
schreckhaften Gebräuche so vieler der entferntesten 
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Völker bei Mond- und Sonnenfinsternissen; daher ihr 
fürchterlicher Glaube an die Geister der Luft, des 
Meeres und aller Elemente. Wo irgend Bewegung 
in der Natur ist, wo eine Sache zu leben scheint 
und sich verändert, ohne daß das Auge die Gesetze 
der Veränderung wahrnimmt, da hört das Ohr 
Stimmen und Rede, die ihm das Rätsel des Gesehe- 
nen durchs Nichtgesehene erklären; die Einbildungs- 
kraft wird gespannt und auf ihre Weise, d. i. durch 
Einbildungen, befriedigt. Oberhaupt ist das Ohr 
der furchtsamste, der scheueste aller Sinne; es emp- 
findet lebhaft, aber nur dunkel; es kann nicht Zu- 
sammenhalten, nicht bis zur Klarheit vergleichen; 
denn seine Gegenstände gehen im betäubenden 
Strom vorüber. Bestimmt, die Seele zu wecken, 
kann cs ohne Beihilfe der andern Sinne, insonder- 
heit des Auges, sie selten bis zur deutlichen Ge- 
nugtuung belehren. 

Man sieht daher, bei welchen Völkern die Ein- 
bildungskraft am stärksten gespannt sejn müsse. Bei 
solchen nämlich, die die Einsamkeit lieben, die wilde 
Gegenden der Natur, die Wüste, ein felsichtes Land, 
die sturmreiche Küste des Meeres, den Fuß feuer- 
speiender Berge oder andre wunder- und bewegung- 
volle Erdstriche bewohnen. Von den ältesten Zei- 
ten an ist die arabische Wüste eine Mutter hoher 
Einbildungen gewesen, und die solchen nachhingen, 
waren meistenteils einsame, staunende Menschen, 
ln der Einsamkeit empfing Mohammed seinen Ko- 
ran; seine erregte Phantasie verzückte ihn in den 
Himmel und zeigte ihm alle Engel, Seligen und 
Welten; nie ist seine Seele entflammter, als wenn 
sie den Blitz der einsamen Nacht, den Tag der 
großen Wiedervergeltung und andre unermeßliche 
Gegenstände malt. 
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D ie Mythologie jedes Volks ist ein Abdruck der 
eigentlichen Art, wie es die Natur ansah, in- 
sonderheit, ob es, seinem Klima und Genius nach, 
mehr Gutes oder Obel in derselben fand, und wie es 
sich etwa das eine durch das andre zu erklären suchte. 
Auch in den wildesten Strichen also und in den miß- 
ratensten ZQgen ist sie ein philosophischer Versuch 
der menschlichen Seele, die, ehe sie aufwacht, träumt 
und gern in ihrer Kindheit bleibt. 

G roßer Geist der Erde, mit welchem Blick über- 
schaust du alle Schattengestalten und Träume, die 
sich auf unsrer runden Kugel jagen! denn Schatten sind 
wir, und unsre Phantasie dichtet nur Schattenträume. 

So wenig wir in reiner Luft zu atmen vermögen, so ^ 
wenig kann sich unsrer zusammengesetzten, aus Staub 
gebildeten Hülle jetzt noch die reine Vernunft ganz 
mitteilen. Indessen auch in allen Irrgängen der Ein- 
bildungskraft wird das Menschengeschlecht zu ihr 
erzogen; es hängt an Bildern, weil diese ihm Ein- 
druck von Sachen geben; es sieht und sucht auch im 
dicksten Nebel Strahlen der Wahrheit. Glücklich und 
auserwählt ist der Mensch, der in seinem enge be- 
schränkten Leben, so weit er kann, von Phantasien 
zum Wesen, d. i. aus der Kindheit zum Mann, er- 
wächst, und auch in dieser Absicht die Geschichte 
seiner Brüder mit reinem Geist durchwandert. Edle 
Ausbreitung gibt es der Seele, wenn sie sich aus 
dem engen Kreise, den Klima und Erziehung um uns 
gezogen, herauszusetzen wagt und unter andern Na- 
tionen wenigstens lernt, was man entbehren möge. 
Wie manches findet man da entbehrt und entbehrlich, 
was man lange für wesentlich hielt! Vorstellungen, 
die wir oft für die allgemeinsten Grundsätze der 
Menschenvernunft erkannten, verschwinden dort und 
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hier mit dem Klima eines Ortes, wie dem Schiffenden 
das feste Land als Wolke verschwindet. Was diese 
Nation ihrem Gedankenkreise unentbehrlich hält, daran 
hat jene nie gedacht oder hält es gar für schädlich. 
So irren wir auf der Erde in einem Labyrinth mensch- 
licher Phantasien umher; wo aber der Mittelpunkt 
des Labyrinthes sei, auf den alle Irrgänge wie ge- 
brochne Strahlen zur Sonne zurückführen — das ist 
die Frage. 

D er alte Deutsche, auch in seinen rauhen Wäldern, 
erkannte das Edle im Weibe und genoß an ihm 
die schönsten Eigenschaften seines Geschlechts, Klug- 
heit, Treue, Mut und Keuschheit; allerdings aber kam 
ihm auch sein Klima, sein genetischer Charakter, seine 
ganze Lebensweise hierin zu Hilfe. Er und sein Weib 
wuchsen, wie die Eichen, langsam, unverwüstlich und 
kräftig; die Reize der Verführung fehlten seinem 
Lande; Triebe zu Tugenden dagegen gab beiden Ge- 
schlechtern sowohl die gewohnte Verfassung als die 
Not. Tochter Germaniens, fühle den Ruhm deiner 
Urmütter und eifre ihm nach! Unter wenigen Völkern 
rühmt die Geschichte, was sie von ihnen rühmt; unter 
wenigen Völkern hat auch der Mann die Tugend des 
Weibes wie im ältesten Germanien geehrt. Sklavinnen 
sind die Weiber der meisten Nationen, die in solcher 
Verfassung leben; ratgebende Freundinnen waren deine 
Mütter, und jede Edle unter ihnen ists noch. 

D ie Lieder jeder Nation sind über die ihr eignen 
Gefühle, Triebe und Seharten die besten Zeugen, 
ein wahrer Kommentar ihrer Denk- und Empfindungs- 
weise aus ihrem eignen fröhlichen Munde. Selbst ihre 
Gebräuche, Sprichwörter und Klugheitsregeln bezeich- 
nen lange nicht so viel, als jene bezeichnen; noch mehr 
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aber täten es, wenn wir Proben davon hätten, oder 
vielmehr die Reisenden sie bemerkten, der Nationen 
charakteristische Träume. Im Traum und im Spie) 
zeigt sich der Mensch ganz, wie er ist, in jenem aber 
am meisten. 

L asset uns die Vorsehung preisen, daß, da Gesund- 
heit der Grund aller unsrer physischen Glück- 
seligkeit ist, sie dies Fundament so weit und breit 
auf der Erde legte! Die Völker, von denen wir 
glauben, daß sie sie als Stiefmutter behandelt habe, 
waren ihr vielleicht die liebsten Kinder; denn wenn 
sie ihnen kein träges Gastmahl süßer Gifte bereitete, 
so reichte sie ihnen dafür durch die harten Hände 
der Arbeit den Kelch der Gesundheit und einer von 
innen sie erquickenden Lebenswärme. Kinder der 
Morgenröte, blühen sie auf und ab; eine oft ge- 
dankenlose Heiterkeit, ein inniges Gefühl ihres Wohl- 
seins ist ihnen Glückseligkeit, Bestimmung und Genuß 
des Lebens; könnte es auch einen andern, einen sanftem 
und dauerndem geben? 

E in mit Kenntnissen überfüllter Kopf, und wenn es 
auch goldne Kenntnisse wären, er erdrückt den 
Leib, verengt die Brust, verdunkelt den Blick und 
wird dem, der ihn trägt, eine kranke Last des Lebens. 
Je mehr wir verfeinernd unsre Seelenkräfte teilen, 
desto mehr ersterben die müßigen Kräfte; auf das 
Gerüst der Kunst gespannt, verwelken unsre Fähig- 
keiten und Glieder an diesem prangenden Kreuze. 
Nur auf dem Gebrauch der ganzen Seele, insonder- 
heit ihrer tätigen Kräfte, ruht der Segen der Gesund- 
heit; und da lasset uns abermals der Vorsehung danken, 
daß sie es mit dem Ganzen des Menschengeschlechts 
nicht zu fein nahm und unsre Erde zu nichts weniger 
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als einem Hörsaal gelehrter Wissenschaften bestimmte! 

Schonend ließ sie bei den meisten Völkern und Ständen 
der Menschheit die Seelenkräfte in einem festen Knäuel 
beisammen und entwickelte diesen nur, wo es die Not 
begehrte. Die meisten Nationen der Erde wirken und 
phantasieren, lieben und hassen, hoffen und fürchten, 
lachen und weinen wie Kinder; sie genießen also auch 
wenigstens die Glückseligkeit kindlicher Jugendträume. 

Wehe dem Armen, der seinen Genuß des Lebens sich 
erst ergrübelt! 

Da endlich unser Wohlsein mehr ein stilles Gefühl 
als ein glänzender Gedanke ist, so sind es allerdings 
auch weit mehr die Empfindungen des Herzens als 
die Wirkungen einer tiefsinnigen Vernunft, die uns 
mit Liebe und Freude am Leben lohnen. Wie gut 
hat es also die große Mutter gemacht, daß sie die 
Quelle des Wohlwollens gegen sich und andre, die 
wahre Humanität unsres Geschlechts, zu der es er- 
schaffen ist, fast unabhängig von Beweggründen und 
künstlichen Triebfedern in die Brust der Menschen 
pflanzte! Jedes Lebendige freut sich seines Lebens; 
es fragt und grübelt nicht, wozu es da sei; sein Da- 
sein ist ihm Zweck und sein Zweck das Dasein. Kein 
Wilder mordete sich selbst, so wenig ein Tier sich 
selbst mordet; er pflanzt sein Geschlecht fort, ohne 
zu wissen, wozu ers fortpflanze, und unterzieht sich 
auch unter dem Druck des härtesten Klima aller Mühe 
und Arbeit, nur damit er lebe. Dies einfache, tiefe, 
unersetzliche Gefühl des Daseins also ist Glückselig- 
keit, ein kleiner Tropfe aus jenem unendlichen Meere 
des Allseligen, der in allem ist und sich in allem freut 
und fühlt. Daher jene unzerstörbare Heiterkeit und 
Freude, die mancher Europäer auf den Gesichtern 9 t 
und im Leben fremder Völker bewunderte, weil er 
sie bei seiner unruhigen Rastlosigkeit in sich nicht 
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fühlte; daher auch jenes offene Wohlwollen, jene 
zuvorkommende, zwanglose Gefälligkeit aller glück- 
lichen Völker der Erde, die nicht zur Rache oder 
Verteidigung gezwungen wurden. 

S ehen wir denn nicht, meine Brüder, daß die Natur 
alles, was sie konnte, getan habe, nicht um uns 
auszubreiten, sondern um uns einzuschränken und uns < 
eben an den Umriß unsres Lebens zu gewöhnen? 
Unsre Sinne und Kräfte haben ein Maß; die Horen 
unsrer Tage und Lebensalter geben einander nur 
wechselnd die Hände, damit die ankommende die 
verschwundene ablöse. Es ist also ein Trug der 
Phantasie, wenn der Mann und Greis sich noch zum , 
Jünglinge träumt. Deine einzige Kunst, o Mensch, 
hienieden ist also Maß! Das Himmelskind Freude, 
nach dem du verlangst, ist um dich, ist in dir, eine 
Tochter der Nüchternheit und des stillen Genusses, 
eine Schwester der Genügsamkeit und der Zufrieden- 
heit mit deinem Dasein im Leben und Tode! 

M ich dünkt, es gibt eine Erziehung des Menschen- 
geschlechts und eine Philosphie seiner Geschichte 
so gewiß, so wahr es eine Menschheit, d. i. eine Zu- 
sammenwirkung der Individuen, gibt, die uns allein 
zu Menschen machte. 

Sofort werden uns auch die Prinzipien dieser Philo- 
sophie offenbar, einfach und unverkennbar, wie es die 
Naturgeschichte des Menschen selbst ist; sie heißen 
Tradition und organische Kräfte. Alle Erziehung 
kann nur durch Nachahmung und Übung, also durch 
Übergang des Vorbildes ins Nachbild, werden. Und 
wie könnten wir dies besser als Überlieferung nennen? 
Der Nachahmende aber muß Kräfte haben, das Mit- 
geteilte und Mitteilbare aufzunehmen und es wie die 
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Speise, durch die er lebt, in seine Natur zu ver- 
wandeln. Von wem er also, was und wieviel er auf- 
nehme, wie ers sich zueigne, nutze und anwende — 
das kann nur durch seine, des Aufnehmenden, Kräfte 
bestimmt werden. Mithin wird die Erziehung unsres 
Geschlechts in zwiefachem Sinn genetisch und orga- 
nisch: genetisch durch die Mitteilung, organisch durch 
die Aufnahme und Anwendung des Mitgeteilten. 
Wollen wir diese zweite Genesis des Menschen, die 
sein ganzes Leben durchgeht, von der Bearbeitung 
des Ackers Kultur oder vom Bilde des Lichts Auf- 
klärung nennen, so steht uns der Name frei; die 
Kette der Kultur und Aufklärung reicht aber sodann 
bis ans Ende der Erde. Auch der Kalifornier und 
Feuerländer lernte Bogen und Pfeile machen und sie 
gebrauchen; er hat Sprache und Begriffe, Übungen 
und Künste, die er lernte, wie wir sie lernen; sofern 
ward er also wirklich kultiviert und aufgeklärt, wie- 
wohl im niedrigsten Grade. Der Unterschied zwischen 
aufgeklärten und unaufgeklärten, zwischen kultivierten 
und unkultivierten Völkern ist also nicht spezifisch, 
sondern nur gradweise. 

D ie Philosophie der Geschichte also, die die Kette 
der Tradition verfolgt, ist eigentlich die wahre 
Menschengeschichte, ohne welche alle äußere Welt- 
begebenheiten nurWolken sind oder erschreckende Miß- 
gestalten werden. Grausenvoll ist der Anblick, in den 
Revolutionen der Erde nur Trümmer auf Trümmer zu 
sehen, ewige Anfänge ohne Ende, Umwälzungen des 
Schicksals ohne dauernde Absichtl Die Kette der 
Bildung allein macht aus diesen Trümmern ein Ganzes, 
in welchem zwar Menschengestalten verschwinden, 
aber der Menschengeist unsterblich und fortwirkend 
lebt. Glorreiche Namen, die in der Geschichte der 
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Kultur als Genien des Menschengeschlechts, als glän- 
zende Sterne in der Nacht der Zeiten schimmern! 
Laß es sein, daß der Verfolg der Äonen manches von 
ihrem Gebäude zertrümmerte und vieles Gold in den 
Schlamm der Vergessenheit senkte — die Mühe ihres 
Menschenlebens war dennoch nicht vergeblich; denn 
was die Vorsehung von ihrem Werk retten wollte, 
rettete sie in andern Gestalten. Ganz und ewig kann 
ohnedies kein Menschendenkmal auf der Erde dauern, 
da es im Strom der Generationen nur von den Händen 
der Zeit für die Zeit errichtet war und augenblicklich 
der Nachwelt verderblich wird, sobald es ihr neues 
Bestreben unnötig macht oder aufhält. Auch die 
wandelbare Gestalt und die Unvollkommenheit aller 
menschlichen Wirkung lag also im Plan des Schöpfers. 
Torheit mußte erscheinen, damit die Weisheit sie über- 
winde; zerfallende Brechlichkeit auch der schönsten 
Werke war von ihrer Materie unzertrennlich, damit 
auf den Trümmern derselben eine neue, bessernde 
oder bauende Mühe der Menschen stattfände; denn 
alle sind wir hier nur in einer Werkstätte der Übung. 
Jeder einzelne muß davon, und da es ihm sodann 
gleich sein kann, was die Nachwelt mit seinen Werken 
vornehme, so wäre es einem guten Geist sogar widrig, 
wenn die folgenden Geschlechter solche mit toter 
Stupidität anbeten und nichts Eignes unternehmen 
wollten. Er gönnt ihnen diese neue Mühe; denn was 
er aus der Welt mitnahm, war seine gestärkte Kraft, 
die innere reiche Frucht seiner menschlichen Übung. 

Goldne Kette der Bildung also, du, die die Erde 
umschlingt und durch alle Individuen bis zum Thron 
der Vorsehung reicht — seitdem ich dich ersah und 
in deinen schönsten Gliedern, den Vater- und Mutter-, 
den Freundes- und Lehrerempfindungen, verfolgte, ist 
mir die Geschichte nicht mehr, was sie mir sonst 
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schien, ein Greuel der Verwüstung auf einer heiligen 
Erde. Tausend Schandtaten stehen da, mit häßlichem 
Lobe verschleiert; tausend andre stehen in ihrer ganzen 
Häßlichkeit daneben, um allenthalben doch das spar- 
same wahre Verdienst wirkender Humanität auszu- 
zeichnen, das auf unsrer Erde immer still und ver- 
borgen ging und selten die Folgen kannte, die die 
Vorsehung aus seinem Leben, wie den Geist aus der 
Masse, hervorzog. Nur unter Stürmen konnte die 
edle Pflanze erwachsen; nur durch Entgegenstreben 
gegen falsche Anmaßungen mußte die süße Mühe der 
Menschen Siegerin werden; ja oft schien sie unter 
ihrer reinen Absicht gar zu erliegen. Aber sie erlag 
nichtl Das Samenkorn aus der Asche des Guten ging 
in der Zukunft desto schöner hervor, und, mit Blut 
befeuchtet, stieg es meistens zur unverwelklichen Krone. 
Das Maschinenwerk der Revolutionen irrt mich also 
nicht mehr; es ist unserm Geschlecht so nötig wie 
dem Strom seine Wogen, damit er nicht ein stehender 
Sumpf werde. Immer verjüngt in seinen Gestalten, 
blüht der Genius der Humanität auf und zieht palin- 
genetisch in Völkern, Generationen und Geschlechtern 
weiter. 

N ein, gütige Gottheit, dem mörderischen Ungefähr 
überließest du dein Geschöpf nichtl Den Tieren 
gabst du Instinkt, dem Menschen grubst du dein 
Bild, Religion und Humanität, in die Seele; der Umriß 
der Bildsäule liegt im dunkeln, tiefen Marmor da; 
nur, er kann sich nicht selbst aushauen, ausbilden. 
Tradition und Lehre, Vernunft und Erfahrung sollten 
dieses tun, und du ließest es ihm an Mitteln dazu 
nicht fehlen. Die Regel der Gerechtigkeit, die Grund- 
sätze des Rechts der Gesellschaft, selbst die Mono- 
gamie als die dem Menschen natürlichste Ehe und 
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Liebe, die Zärtlichkeit gegen Kinder, die Pietät gegen 
Wohltäter und Freunde, selbst die Empfindung des 
mächtigsten, wohltätigsten Wesens sind Züge dieses 
Bildes, die hie und da bald unterdrückt, bald aus- 
gebildet sind, allenthalben aber noch die Uranlage des 
Menschen selbst zeigen, der er, sobald er sie wahr- 
nimmt, auch nicht entsagen darf. Das Reich dieser 
Anlagen und ihrer Ausbildung ist die eigentliche Stadt 
Gottes auf der Erde, in welcher alle Menschen Bürger 
sind, nur nach sehr verschiednen Klassen und Stufen. 
Glücklich ist, wer zur Ausbreitung dieses Reichs der 
wahren, innern Menschenschöpfung beitragen kann; 
er beneidet keinem Erfinder seine Wissenschaft und 
keinem Könige seine Krone. 

V on allen Wunderdingen und Abenteuergestalten. 

womit die Sage des gesamten Asiens ihr Paradies 
der Urwelt reich besetzte, hat diese (biblische) Tra- 
dition nichts als zwei Wunderbäume, eine sprechende 
Schlange und einen Cherub; die unzählbare Menge 
der andern sondert der Philosoph ab, und auch jene 
kleidet er in eine bedeutungsvolle Erzählung. Ein 
einziger verbotner Baum ist im Paradiese, und dieser 
Baum trägt in der Überredung der Schlange die 
Frucht der Götterweisheit, nach der den Menschen 
gelüstet. Konnte ihn nach etwas Höherm gelüsten? 
konnte er auch in seinem Fall mehr geadelt werden? 
Man vergleiche, auch nur als Allegorie betrachtet, die 
Erzählung mit den Sagen andrer Nationen; sie ist 
die feinste und schönste, ein symbolisches Bild von 
dem, was unserm Geschlecht von jeher alles Wohl und 
Weh brachte. Unser zweideutiges Streben nach Er- 
kenntnissen, die uns nicht ziemen, der lüsterne Ge- 
brauch und Mißbrauch unsrer Freiheit, die unruhige 
Erweiterung und Übertretung der Schranken , die 
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einem so schwachen Geschöpf, das sich selbst zu be- 
stimmen erst lernen soll, durch moralische Gebote 
notwendig gesetzt werden mußten — dies ist das 
feurige Rad, unter dem wir ächzen, und das jetzt doch 
beinah den Zirkel unsres Lebens ausmacht. Der alte 
Philosoph der Menschengeschichte wußte dies, wie 
wirs wissen, und zeigt uns den Knoten davon in 
einer Kindergeschichte, die fast alle Enden der Mensch- 
heit zusammenknüpft. Auch der Indier erzählt von 
Riesen, die nach der Speise der Unsterblichkeit 
gruben; auch der Tibetaner spricht von seinen durch 
eine Missetat herabgesunknen Lahen; nichts aber, 
dünkt mich, reicht an die reine Tiefe, an die kind- 
liche Einfalt dieser Sage, die nur so viel Wunderbares 
behält, als zur Bezeichnung ihrer Zeit und Gegend 
gehört. . . . Alle diese Abenteuer verschwinden in der 
ältesten Tradition der Schriftsprache, und nur der 
Cherub hält Wache an den Pforten des Paradieses. 

vy/ie die Chinesen das Goldpapier und den Firnis, 
" die saubergemalten Züge ihrer krausen Charaktere 
und das Geklingel schöner Sentenzen unmäßig lieben, 
so ist auch die Bildung ihres Geistes diesem Gold- 
papier und diesem Firnis, den Charakteren und dem 
Schellenklange ihrer Silben durchaus ähnlich. Die 
Gabe der freien, großen Erfindung in den Wissen- 
schaften scheint ihnen, wie mehreren Nationen dieser 
Erdecke, die Natur versagt zu haben; dagegen sie 
ihren kleinen Augen jenen gewandten Geist, jene 
listige Betriebsamkeit und Feinheit, jenes Kunsttalent 
der Nachahmung in allem, was ihre Habsucht nützlich 
findet, mit reicher Hand zuteilte, ln ewigem Gange, 
in ewiger Beschäftigung gehen und kommen sie des 
Gewinnes und Dienstes wegen, so daß man sie auch 
in ihrer höchstpolitischen Form immer noch für ziehende 
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Mongolen halten könnte; denn bei allen ihren unzih- 
ligen Einteilungen haben sie die Einteilung noch nicht 
gelernt, Bewcrbsamkcit mit Ruhe also zu gatten, daß 
jede Arbeit einen jeden auf seiner Stelle finde. Ihre 
Arzneikunst wie ihr Handel ist ein feines, betrüge- 
risches Pulsfahlen, welches ihren ganzen Charakter 
in seiner sinnlichen Feinheit und erfindungslosen Un- 
wissenheit malt. Das Gepräge des Volks ist eine 
merkwürdige Eigenheit in der Geschichte, weil cs 
zeigt, was durch hochgetriebene politische Kultur aus 
einem Mongolenvolk, unvermischt mit andern Nationen, 
werden oder nicht werden konnte; denn daß die 
Chinesen in ihrer Erdecke sich, wie die Juden, von 
der Vermischung von andern Völkern frei erhalten 
haben, zeigt schon ihr eitler Stolz, wenn es sonst 
nichts zeigte. Einzelne Kenntnisse mögen sie erlangt 
haben, woher sie wollten, das ganze GebSude ihrer 
Sprache und Verfassung, ihrer Einrichtung und Denkart 
ist ihnen eigen. Wie sie das Einimpfen der Bäume 
nicht lieben, so stehen auch sie, trotz mancher Be- 
kanntschaft mit andern Völkern, noch jetzt uncingeimpft 
da, ein mongolischer Stamm, in einer Erdecke der 
Welt zur chinesischen Sklavenkultur veraltet. 

D er kriegerische sowohl als der denkende Geist sind 
fern von einer Nation, die auf warmen Öfen 
schläft und vom Morgen bis zum Abend warm Wasser 
trinkt. Nur der Regelmäßigkeit im gebahnten Wege, 
dem Scharfsinn in Beobachtung des Eigennutzes und 
tausend schlauer Künste, der kindischen Vieltätigkeit 
ohne den Überblick des Mannes, der sich fragt, ob 
dies auch nötig zu tun sei, und ob es nicht besser 
getan werden möge — nur diesen Tugenden ist in 
China der königliche Weg eröffnet. Der Kaiser selbst 
ist in dies Joch gespannt; er muß mit gutem Beispiel 
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vorgehen und wie der Flügelmann jede Bewegung 
Obertreiben. Er opfert im Saal seiner Vorfahren nicht 
nur an Festtagen, sondern soll bei jedem GeschSft, in 
jedem Augenblick seines Lebens den Vorfahren opfern 
und wird mit jedem Lobe und jedem Tadel vielleicht 
gleich ungerecht bestraft. 

Kann man sich wundern, daß eine Nation dieser 
Art nach europäischem Maßstabe in Wissenschaften 
wenig erfunden? ja, daß sie Jahrtausende hindurch 
sich auf derselben Stelle erhalten habe? Selbst ihre 
Moral- und Gesetzbücher gehen immer im Kreise 
umher und sagen auf hundert Weisen genau und sorg- 
fältig mit regelmäßiger Heuchelei von kindlichen 
Pflichten immer dasselbe. Astronomie und Musik, 
Poesie und Kriegskunst, Malerei und Architektur sind 
bei ihnen, wie sie vor Jahrhunderten waren, Kinder 
ihrer ewigen Gesetze und unabänderlich kindischen 
Einrichtung. Das Reich ist eine balsamierte Mumie, 
mit Hieroglyphen bemalt und mit Seide umwunden; 
ihr innrer Kreislauf ist wie das Leben der schlafenden 
Wintertiere. Daher die Absonderung, Behorchung 
und Verhinderung jedes Fremden; daher der Stolz 
der Nation, die sich nur mit sich selbst vergleicht 
und das Auswärtige weder kennt noch liebt. Es ist 
ein Winkelvolk auf der Erde, vom Schicksal außer 
den Zusammendrang der Nationen gesetzt und eben 
dazu mit Bergen und Wüsten und einem beinah bucht- 
losen Meere verschanzt. Außer dieser Lage würde 
es schwerlich geblieben sein, was es ist. Das alte 
China am Rande der Welt ist wie eine Trümmer der 
Vorzeit in seiner halbmongolischen Einrichtung stehen 
geblieben. Das Gewebe seiner Verfassung ist gewiß 
einheimisch, und die wenige Einwirkung fremder 
Völker auf dasselbe leicht zu erkennen und abzu- 
sondern. Ich ehre die Kings ihrer vortrefflichen 
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GrundsStze wegen wie ein Chinese, und der Name 
Confucius ist mir ein großer Name, ob ich die Fesseln 
gleich nicht verkenne, die auch er trug, und die er 
mit bestem Willen dem abergläubischen Pöbel und 
der gesamten chinesischen Staatseinrichtung durch 
seine politische Moral auf ewige Zeiten aufdrang. 
Durch sie ist dies Volk, wie so manche andre Nation 
des Erdkreises, mitten in seiner Erziehung, gleichsam 
im Knabenalter, stehen geblieben, weil dies mechanische 
Triebwerk der Sittenlehre den freien Fortgang des 
Geistes auf immer hemmte, und sich im despotischen 
Reich kein zweiter Confucius fand. 

D urchs Christentum kamen die Bücher der Juden 
in die Hände aller Nationen, die sich zu seiner 
Lehre bekannten; mithin haben sie auch, nachdem 
man sie verstand und gebrauchte, gut oder übel auf 
alle christliche Zeitalter gewirkt. Gut war ihre Wir- 
kung, da Moses’ Gesetz in ihnen die Lehre vom 
einigen Gott, dem Schöpfer der Welt, zum Grunde 
aller Philosophie und Religion machte und von diesem 
Gott in so viel Liedern und Lehren dieser Schriften 
mit einer Würde und Erhabenheit, mit einer Ergebung 
und Dankbarkeit sprach, an welche weniges sonst in 
menschlichen Schriften reicht. Man vergleiche diese 
Bücher nicht etwa mit dem Schuking der Chinesen 
oder mit dem Sadder und Zend-Avesta der Perser, 
sondern selbst mit dem so viel jüngern Koran der Mu- 
hammedaner, der doch selbst die Lehren der Juden und 
Christen genutzt hat: so ist der Vorzug der ebräischen 
Schriften vor allen alten Religionsbüchern der Völker 
unverkennbar. Auch war es der menschlichen Wiß- 
begier de angenehm, über das Alter und die Schöpfung 
der Welt, über den Ursprung des Bösen usw. aus 
diesen Büchern so populäre Antworten zu erhalten, die 
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jeder verstehen und fassen konnte; die ganze lehr- 
reiche Geschichte des Volks und die reine Sittenlehre 
mehrerer Bücher in dieser Sammlung zu geschweigen. 
Die Zeitrechnung der Juden möge sein, wie sie wolle, 
so hatte man an ihr ein angenommnes, allgemeines 
Maß und einen Faden, woran man die Begebenheiten 
der Weltgeschichte reihen konnte. Viel andre Vorteile 
des Sprachfieißes, der Auslegungskunst und Dialektik 
ungerechnet, die freilich auch an andern Schriften 
hätten geübt werden mögen. Durch alles dies haben 
die Schriften der Ebräer unstreitig vorteilhaft in die 
Geschichte der Menschheit gewirkt. 

Indessen ists bei allen diesen Vorteilen ebenso un- 
verkennbar, daß die Mißdeutung und der Mißbrauch 
dieser Schriften dem menschlichen Verstände auch zu 
mancherlei Nachteil gereicht haben, um so mehr, weil 
sie mit dem Ansehen der Göttlichkeit auf ihn wirkten. 
Wie manche törichte Kosmogonie ist aus Moses’ ein- 
fach erhabner Schöpfungsgeschichte, wie manche harte 
Lehre und unbefriedigende Hypothese aus seinem 
Apfel- und Schlangenbiß hervorgesponnen worden! 
jahrhundertelang sind die vierzig Tage der Sündflut 
den Naturforschern der Nagel gewesen, an welchen 
sie alle Erscheinungen unsrer Erdbildung heften zu 
müssen glaubten, und ebenso lange haben die Ge- 
schichtschreiber des Menschengeschlechts sämtliche 
Völker der Erde an das Volk Gottes und an das miß- 
verstandne Traumbild eines Propheten von vier Mon- 
archien gefesselt. So manche Geschichte hat man 
verstümmelt, um sie aus einem ebräischen Namen zu 
erklären; das ganze Menschen-, Erd- und Sonnen- 
system wurde verengt, um nur die Sonne des Josua 
und eine Jahrzahl der Weltdauer zu retten, deren Be- 
stimmung nie der Zweck dieser Schriften sein wollte. 
Wie manchem großen Mann, selbst einem Newton, 
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hat die jüdische Chronologie und Apokalypse eine Zeit 
geraubt, die er auf bessere Untersuchungen hittt 
wenden mögen 1 Ja, selbst in Absicht der Sittenlehrt 
und politischen Einrichtung hat die Schrift der Ebräet 
durch Mißverstand und üble Anwendung dem Geist 
der Nationen, die sich zu ihr bekannten, wirkliche 
Fesseln angelegt. Indem man die Zeiten und Stufen 
der Bildung nicht unterschied, glaubte man an der 
Unduldsamkeit des jüdischen Religionsgeistes ein 
Muster vor sich zu haben, nach welchem auch Christen 
verfahren könnten; man stützte sich auf Stellen des 
Alten Testaments, um den widersprechenden Entwirr 
zu rechtfertigen, der das freiwillige, bloß moralischt 
Christentum zu einer jüdischen Staatsreligion machen 
sollte. Gleichergestalt ist's unleugbar, daß die Tempel- 
gebrSuche, ja selbst die Kirchensprache der Ebner j 
auf den Gottesdienst, auf die geistliche Beredsamkeit 
Lieder und Litaneien aller christlichen Nationen Ein- 
fluß gehabt und ihre Anbetung oft zu einem morgen 
lSndischen Idiotismus gebildet haben. Die Gesetze 
Moses’ sollten unter jedem Himmelsstrich, auch bc 
ganz andern Verfassungen der Völker gelten; daher 
keine einzige christliche Nation sich ihre Gesetz- 
gebung und Staatsverfassung von Grund aus gebildet. 
So grenzt das erlesenste Gute durch eine vielfach I 
falsche Anwendnung an mancherlei Übel; denn können 
nicht auch die heiligen Elemente der Natur zur Zer- 
störung und die wirksamsten Arzneien zu einem schlei- 
chenden Gift werden? 

K ein Volk der Erde hat sich wie dieses verbreitet; 

kein Volk der Erde hat sich wie dieses in allen 
Klimaten so kenntlich und rüstig erhalten. 

Daß man hieraus aber ja keinen abergläubischen 
Schluß auf eine Revolution fasse, die durch dies Volk 
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dereinst noch für alle Erdvölker bewirkt werden 
müßte 1 Die bewirkt werden sollte, ist wahrscheinlich 
bewirkt, und zu einer andern zeigt sich weder im 
'Volk selbst noch in der Analogie der Geschichte die 
mindeste Anlage. Die Erhaltung der Juden erklärt 
sich ebenso natürlich als die Erhaltung der Brahma- 
nen, Parsen und Zigeuner. 

Übrigens wird niemand einem Volk, das eine so 
-wirksame Triebfeder in den Händen des Schicksals 
ward, seine großen Anlagen absprechen wollen, die 
in seiner ganzen Geschichte sich deutlich zeigen. 
Sinnreich, verschlagen und arbeitsam, wußte es sich 
jederzeit auch unter dem äußersten Druck andrer 
Völker wie in einer Wüste Arabiens mehr als vierzig 
Jahr zu erhalten. Es fehlte ihm auch nicht an krie- 
gerischem Mut, wie die Zeiten Davids und der Makka- 
bäer, vorzüglich aber der letzte, schreckliche Unter- 
gang seines Staats zeigen, ln ihrem Lande waren sie 
einst ein arbeitsames, fleißiges Volk, das, wie die 
Japaner, seine nackten Berge durch künstliche Ter- 
rassen bis auf den Gipfel zu bauen wußte und in 
einem engen Bezirk, der an Fruchtbarkeit doch immer 
nicht das erste Land der Welt war, eine unglaubliche 
Anzahl Menschen nährte. Zwar ist in Kunstsachen 
die jüdische Nation, ob sie gleich zwischen Ägyptern 
und Phöniziern wohnte, immer unerfahren geblieben, 
da selbst ihren Salomonischen Tempel fremde Arbeiter 
bauen mußten. Auch sind sie, ob sie gleich eine Zeit- 
lang die Häfen des Roten Meeres besaßen und den 
Küsten der Mittelländischen See so nahe wohnten, in 
dieser zum Handel der Welt glücklichsten Lage, bei 
einer Volksmenge, die ihrem Lande zu schwer ward, 
dennoch nie ein seefahrendes Volk worden. Wie 
die Ägypter, fürchteten sie das Meer und wohnten 
von jeher lieber unter andern Nationen — ein Zug 
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ihres National Charakters, gegen den schon Moses mit 
Macht kämpfte. Kurz, es ist ein Volk, das in der 
Erziehung verdarb, weil es nie zur Reife einer poli- 
tischen Kultur auf eignem Boden, mithin auch nicht 
zum wahren Gefühl der Ehre und Freiheit gelangte, 
ln den Wissenschaften, die ihre vortrefflichsten Köpfe 
trieben, hat sich jederzeit mehr eine gesetzliche An- 
hänglichkeit und Ordnung als eine fruchtbare Freiheit 
des Geistes gezeigt, und der Tugenden eines Patrioten 
hat sie ihr Zustand fast von jeher beraubt. Das Volk 
Gottes, dem einst der Himmel selbst sein Vaterland 
schenkte, ist Jahrtausende her, ja fast seit seiner Ent- 
stehung eine parasitische Pflanze auf den Stämmen 
andrer Nationen, ein Geschlecht schlauer Unterhändler 
beinah auf der ganzen Erde, das trotz aller Unter- 
drückung nirgend sich nach eigner Ehre und Woh- 
nung, nirgend nach einem Vaterlande sehnt. 

D er Geschichtschreiber der Menschheit muß, wie 
der Schöpfer unsres Geschlechts oder wie der 
Genius der Erde, unparteiisch sehen und leidenschaft- 
los richten. Dem Naturforscher, der zur Kenntnis 
und Ordnung aller Klassen seiner Reiche gelangen will, 
ist Rose und Distel, das Stink- und Faultier mit dem 
Elefanten gleich lieb; er untersucht das am meisten, 
wobei er am meisten lernt. Nun hat die Natur die 
ganze Erde ihren Menschenkindern gegeben und auf 
solcher hervorkeimen lassen, was nach Ort, Zeit und 
Kraft irgend nur hervorkeimen konnte. Alles, was 
sein kann, ist; alles, was werden kann, wird, wo nicht 
heut, so morgen. Das Jahr der Natur ist lang; die 
Blüte ihrer Pflanzen ist so vielfach, als diese Gewächse 
selbst sind und die Elemente, die sie nähren, ln 
Indien, Ägypten, China geschah, was sonst nie und 
nirgend auf der Erde geschehen wird; also in Kanaan, 
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Griechenland, Rom, Karthago. Das Gesetz der Not- 
wendigkeit und Konvenienz, das aus Kräften, Ort 
und Zeit zusammengesetzt ist, bringt überall andre 
Früchte. 

D ie Tradition ist eine an sich vortreffliche, unserm 
Geschlecht unentbehrliche Naturordnung; sobald 
sie aber sowohl in praktischen Staatsanstalten als im 
Unterricht alle Denkkraft fesselt, allen Fortgang der 
Menschenvernunft und Verbesserung nach neuen Um- 
ständen und Zeiten hindert, so ist sie das wahre Opium 
des Geistes sowohl für Staaten als Sekten und einzelne 
Menschen. Das große Asien, die Mutter aller Auf- 
klärung unsrer bewohnten Erde, hat von diesem süßen 
Gift viel gekostet und andern zu kosten gegeben. 
Große Staaten und Sekten in ihm schlafen, wie nach 
der Fabel der heilige Johannes in seinem Grabe schläft; 
er atmet sanft, aber seit fast zweitausend Jahren ist 
er gestorben und harrt schlummernd, bis sein Er- 
wecker kommt. 

V on rohen Anfängen ging die griechische Sprache 
aus; aber diese Anfänge enthielten schon Keime 
zu dem, was aus ihr werden sollte und werden konnte. 
Sie war kein Hieroglyphenmachwerk, keine Reihe 
hervorgestoßner einzelner Silben, wie die Sprachen 
jenseit der mongolischen Berge. Biegsamere, leichtere 
Organe brachten unter den Völkern des Kaukasus eine 
leichtere Modulation hervor, die von der geselligen 
Liebe zur Tonkunst gar bald in Form gebracht werden 
konnte. Sanfter wurden die Worte gebunden, die 
Töne zum Rhythmus geordnet; die Sprache floß in 
einen vollem Strom, die Bilder derselben in eine an- 
genehme Harmonie; sie stiegen sogar zum Wohllaut 
eines Tanzes. Und so ward jenes einzige Gepräge 
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der griechischen Sprache, das nicht von stummen Ge- 
setzen erpreßt, das durch Musik und Tanz, durch 
Gesang und Geschichte, endlich durch den plauder- 
haften freien Umgang vieler StSmme und Kolonien 
wie eine lebendige Form der Natur entstanden war. 
Die nordischen Völker Europas hatten bei ihrer Bil- 
dung dies Glück nicht. Da ihnen durch fremde Ge- 
setze und durch eine gesanglose Religion ausländische 
Sitten gegeben wurden, so verstummte auch ihre 
Sprache. Die deutsche z. B. hat unstreitig viel von 
ihrer innern Biegsamkeit, von ihrer bestimmtem Zeich- 
nung in der Flexion der Worte, ja noch mehr von 
jenem lebendigen Schall verloren, den sie unter gün- 
stigem Himmelsstrichen ehedem hatte. Einst war sie 
eine nahe Schwester der griechischen Sprache, und 
jetzt, wie fernab von dieser ist sie gebildet 1 Keine 
Sprache jenseit des Ganges hat die Biegsamkeit und 
den sanften Fortfluß der griechischen Mundart, kein 
aramäischer Dialekt diesseit des Euphrats hatte ihn 
in seinen alten Gestalten. Nur die griechiche Sprache 
ist wie durch Gesang entstanden; denn Gesang und 
Dichtkunst und ein früher Gebrauch des freien Lebens 
hat sie zur Musensprache der Welt gebildet. 

's y eie man ein Wunder der Natur zu erklären strebt, 
” so hat man sich Mühe gegeben, das Werden 
Homers zu erklären, der doch nichts als ein Kind der 
Natur war, ein glücklicher Sänger der jonischen Küste. 
So manche seiner Art mögen untergegangen sein, die 
ihm teilweise den Ruhm streitig machen könnten, in 
welchem er jetzt als ein einziger lebt. Man hat ihm 
Tempel gebaut und ihn als einen menschlichen Gott 
verehrt; die größte Verehrung indes ist die bleibende 
Wirkung, die er auf seine Nation hatte und noch 
jetzt auf alle diejenigen hat, die ihn zu schätzen ver- 
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mögen. Zwar sind die GegenstSnde, die er besingt, 
Kleinigkeiten nach unsrer Weise; seine Götter und 
Helden mit ihren Sitten und Leidenschaften sind keine 
andre, als die ihm die Sage seiner und der vergangnen 
Zeiten darbot; ebenso eingeschränkt ist auch seine 
Natur- und Erdkenntnis, seine Moral und Staatslehre. 
Aber die Wahrheit und Weisheit, mit der er alle 
Gegenstände seiner Welt zu einem lebendigen Ganzen 
verwebt, der feste Umriß jedes seiner Züge in jeder 
Person seiner unsterblichen Gemälde, die unange- 
strengte sanfte Art, in welcher er, frei als ein Gott, 
alle Charaktere sieht und ihre Laster und Tugenden, 
ihre Glücks- und Unglücksfälle erzählt, die Musik 
endlich, die in so abwechselnden großen Gedichten 
' von seinen Lippen strömt und, jedem Bilde, jedem 
Klange seiner Worte eingehaucht, mit seinen Gesängen 
gleich ewig lebt; sie sinds, die in der Geschichte der 
Menschheit den Homer zum einzigen seiner Art und 
der Unsterblichkeit würdig machen, wenn etwas auf 
Erden unsterblich sein kann. 

Ä ußerst rührend ists, wenn man die eigne Stimme 
dieser Gesetzgeber in spätem Jahren hört; sie ist 
meistens klagend; denn wenn sie lange lebten, hatten sie 
sich selbst schon überlebt. So ists die Stimme Moses’ 
und auch Solons in den wenigen Fragmenten, die wir 
von ihm haben; ja, wenn ich die bloßen Sittensprüche 
ausnehme, haben fast alle Betrachtungen der grie- 
chischen Weisen einen traurigen Ton. Sie sahen das 
't wandelbare Schicksal und Glück der Menschen durch 
Gesetze der Natur enge beschränkt, durch ihr eignes 
Verhalten schnöde verwirrt und klagten. Sie klagten 
über die Flüchtigkeit des menschlichen Lebens und 
seiner blühenden Jugend; dagegen schilderten sie das 
oftmals arme und kranke, immer aber schwache und 
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nichts geachtete Alter. Sie klagten über der Frechen 
Glück und des Gutmütigen Leiden, verfehlten aber 
auch nicht, die echten Waffen dagegen, Klugheit und 
gesunde Vernunft, Mäßigung der Leidenschaften und 
stillen Fleiß, Eintracht und freundschaftliche Treue, 
Standhaftigkeit und eisernen Mut, Ehrfurcht gegen 
die Götter und Liebe zum Vaterlande den Bürgern 
ihrer Welt sanft rührend einzuflößen. Selbst in den 
Resten des neuen griechischen Lustspiels tönt noch 
diese klagende Stimme der sanften Humanität wider. 

D a Patriotismus und Aufklärung die beiden Pole 
sind, um welche sich alle Sittenkultur der Mensch- 
heit bewegt, so werden auch Athen und Sparta immer 
die beiden großen Gedächtnisplätze bleiben, auf wel- 
chen sich die Staatskunst der Menschen über diese 
Zwecke zuerst jugendlich froh geübt hat. Die andern 
Staaten der Griechen folgten meistens nur diesen 
zwei großen Mustern, so daß einigen, die nicht folgen 
wollten, die Staatsverfassungen Athens und Lace- 
dämons von ihren Überwindern sogar aufgedrungen 
wurden. Auch sieht die Philosophie der Geschichte 
nicht sowohl darauf, was auf diesen beiden Erdpunkten 
in dem kleinen Zeitraum, da sie wirkten, von schwa- 
chen Menschen wirklich getan sei, als vielmehr, was 
aus den Prinzipien ihrer Einrichtung für die gesamte 
Menschheit folge. 

N iemals messe man die griechische Sittenbildung, 
weder in ihrer öffentlichen Geschichte noch in 
ihren Rednern und theatralischen Dichtern, nach dem 
Maßstabe einer abstrakten Moral, weil keinem dieser 
gegebnen Fälle ein solcher Maßstab zum Grunde liegt. 
Die Geschichte zeigt, wie die Griechen in jedem Zeit- 
punkt alles waren, was sie, gut und böse, nach ihrer 
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Lage sein konnten. Der Redner zeigt, wie er in 
seinem Handel die Parteien sah und seinem Zweck 
gemäß schildern mußte. Der theatralische Dichter 
endlich brachte Gestalten in sein Spiel, wie sie ihm 
die Vorzeit gab, oder wie er solche seinem Beruf 
gemäß diesen und keinen andern Zuschauern darstellen 
wollte. Schlüsse hieraus auf die Sittlichkeit oder 
Unsittlichkeit des gesamten Volks zu machen, wäre 
grundlos; daran wird aber niemand zweifeln, daß die 
Griechen in gewissen Zeitpunkten und Städten, nach 
dem Kreise von Gegenständen, der ihnen damals vor- 
lag, das geschickteste, leichteste und aufgeklärteste 
Volk ihrer Welt gewesen. Die Bürger Athens gaben 
Feldherren, Redner, Sophisten, Richter, Staatsleute 
und Künstler, nachdem es die Erziehung, Neigung, 
Wahl oder das Schicksal und der Zufall wollte, und 
oft waren in einem Griechen mehrere der schönsten 
Vorzüge eines Guten und Edlen vereinigt. 

’Yy/'ir haben die Geschichte dieses merkwürdigen Erd- 
” Strichs (Griechenlands) von mehreren Seiten be- 
trachtet, weil sie zur Philosophie der Geschichte ge- 
wissermaßen ein einziges Datum ist unter allen Völkern 
der Erde. Nicht nur sind die Griechen von der Zu- 
mischung fremder Nationen befreit und in ihrer 
ganzen Bildung sich eigen geblieben, sondern sie 
haben auch ihre Perioden so ganz durchlebt und von 
den kleinsten Anfängen der Bildung die ganze Lauf- 
bahn derselben so vollständig durchschritten als sonst 
kein andres Volk der Geschichte. Entweder sind die 
Nationen des festen Landes bei den ersten Anfängen 
der Kultur stehen geblieben und haben solche in Ge- 
setzen und Gebräuchen unnatürlich verewigt, oder sie 
wurden, ehe sie sich auslebten, eine Beute der Er- 
oberung; die Blume ward abgemäht, ehe sie zum Flor 
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kam. Dagegen genoß Griechenland ganz seiner Zeiten: 
es bildete an sich aus, was es ausbilden konnte, zu 
welcher Vollkommenheit ihm abermals das Glück seiner 
Umstände half. 

wyras im Reich der Menschheit nach dem Umhinge 
gegebner National-, Zeit- und Ortumstände ge- 
schehen kann, geschieht in ihm wirklich. Griechen- 
land gibt hiervon die reichsten und schönsten Erweise 
So einfach dieser Grundsatz ist, so aufklärend und 
nützlich wird er in Behandlung der Geschichte der 
Völker. Jeder Geschichtforschcr ist mit mir einig 
daß ein nutzloses Anstaunen und Lernen derselben 
den Namen der Geschichte nicht verdiene; und ist 
dies, so muß bei jeder ihrer Erscheinungen, wie be 
einer Naturbegebenheit, der überlegende Verstand mh 
seiner ganzen Schärfe wirken. Im Erzählen der Gt- 
schichte wird dieser also die größte Wahrheit, irr 
Fassen und Beurteilen den vollständigsten Zusammen 
hang suchen und nie eine Sache, die ist oder ge- 
schieht, durch eine andre, die nicht ist, zu erklär« 
streben. Mit diesem strengen Grundsatz verschwinden 
alle Ideale, alle Phantome eines Zauberfeldes ; überall 
sucht man, rein zu sehen, was da ist, und sobald man 
dies sah, fällt meistens auch die Ursache in die Augen, 
warum es nicht anders als also sein konnte. Sobald 
das Gemüt an der Geschichte sich diese Gewohnheit 
zu eigen gemacht hat, hat es den Weg der gesundem 
Philosophie gefunden, den es außer der Naturgeschichte 
und Mathematik schwerlich anderswo finden konnte 
Eben dieser Philosophie zufolge werden wir um 
also zuerst und vorzüglich hüten, den Taterscheinunger 
der Geschichte verborgne einzelne Absichten eine 
uns unbekannten Entwurfs der Dinge oder gar die 
magische Einwirkung unsichtbarer Dämonen anzu- 
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dichten, deren Namen man bei Naturerscheinungen 
auch nur zu nennen sich nicht getraute. Das Schicksal 
offenbart seine Absichten durch das, was geschieht, 
und wie es geschieht; also entwickelt der Betrachter 
der Geschichte diese Absichten bloß aus dem, was 
da ist und sich in seinem ganzen Umfange zeigt. 

■vazz-as von einem Volk gilt, gilt auch von der Ver- 
« bindung mehrerer Völker untereinander; sie 
stehen zusammen, wie Zeit und Ort sie band; sie 
wirken aufeinander, wie der Zusammenhang lebendiger 
Kräfte es bewirkte. 


D as haben alle Gattungen menschlicher Aufklärung 
gemein, daß jede zu einem Punkt der Vollkommen- 
heit strebt, der, wenn er durch einen Zusammenhang 
glücklicher Umstände hier oder dort erreicht ist, sich 
weder ewig erhalten noch auf der Stelle wiederkommen 
kann, sondern eine abnehmende Reihe anfängt. Jedes 
vollkommenste Werk nämlich, sofern man von Men- 
schen Vollkommenheit fordern kann, ist ein Höchstes 
in seiner Art; hinter ihm sind also bloß Nachahmun- 
gen oder unglückliche Bestrebungen, es übertreffen zu 
wollen, möglich. Als Homer gesungen hatte, war in 
seiner Gattung kein zweiter Homer denkbar; jener 
hatte die Blüte des epischen Kranzes gepflückt, und 
wer auf ihn folgte, mußte sich mit einzelnen Blättern 
begnügen. Die griechischen Trauerspieldichter wählten 
sich also eine andre Laufbahn; sie aßen, wicÄschylus 
sagt, vom Tisch Homers, bereiteten aber für ihr Zeit- 
alter ein andres Gastmahl. Auch ihre Periode ging 
vorüber; die Gegenstände des Trauerspiels erschöpften 
sich und konnten von den Nachfolgern der größten 
Dichter nur verändert, d. i. in einer schlechtem Form 
gegeben werden, weil die bessere, die höchstschöne 

> 4 * 


Digitized by Google 



2 1 2 


HERDER 


Form des griechischen Drama mit jenen Mustern 
schon gegeben war. ... So wars mit allen Gattungen 
der griechischen Kunst, und wird unter allen Völkern 
also bleiben; ja, daß die Griechen in ihren schönem 
Zeiten dieses Naturgesetz einsahen und ein Höchstes 
durch ein noch Höheres nicht zu überstreben suchten, 
das eben machte ihren Geschmack so sicher und die 
Ausbildung desselben so mannigfaltig. Als Phidias 
seinen allmächtigen Jupiter erschaffen hatte, war kein 
höherer Jupiter möglich; wohl aber konnte das Ideal 
desselben auch auf andre Götter seines Geschlechts an- 
gewandt werden, und so erschuf man jedem Gott seinen 
Charakter: die ganze Provinz der Kunst ward bepflanzt. 

Arm und klein wäre es also, wenn wir unsre Liebe 
zu irgendeinem Gegenstände menschlicher Kultur der ; 
allwaltenden Vorsehung als Regel vorzeichnen wollten, 
um dem Augenblick, in welchem er allein Platz ge- 
winnen konnte, eine unnatürliche Ewigkeit zu geben. 
Es hieße diese Bitte nichts andres, als das Wesen der 
Zeit zu vernichten und die ganze Natur der Endlich- 
keit zu zerstören. Unsre Jugend kommt nicht wieder; 
mithin auch nie die Wirkung unsrer Seelenkräfte, wie 
sie dann und dort war. Eben daß die Blume erschien, 
zeigt, daß sie verblühen werde; von der Wurzel aus 
hat sie die Kräfte der Pflanze in sich gezogen, und 
wenn sie stirbt, stirbt die Pflanze ihr nach. Unglück- 
lich wäre es gewesen, wenn die Zeit, die einen Pe- 
rikies und Sophokles hervorbrachte, nur ein Moment 
länger hätte dauern sollen, als ihr die Kette der 
Umstände Dauer bestimmte; es war für Athen ein 
gefährlicher, unerträglicher Zeitpunkt. Ebenso ein- 
geschränkt wäre es, wenn die Mythologie Homers 
in den Gemütern der Menschen ewig dauern, die 
Götter der Griechen ewig herrschen, ihre Demosthene 
ewig donnern sollten usw. Jede Pflanze der Natur 


Digitized by Google 



IDEEN ZUR PHILOSOPHIE 213 

muß verblühen; aber die verblühte Pflanze streut 
ihren Samen weiter, und dadurch erneut sich die 
lebendige Schöpfung. Shakespeare war kein So- 
phokles, Milton kein Homer, Bolingbroke kein Pe- 
rikies; sie waren aber das in ihrer Art und auf ihrer 
Stelle, was jene in der ihrigen waren. Jeder strebe 
also auf seinem Platz, zu sein, was er in der Folge 
der Dinge sein kann; dies soll er auch sein, und ein 
andres ist für ihn nicht möglich. 

D ie Gesundheit und Dauer eines Staats beruht nicht 
auf dem Punkt seiner höchsten Kultur, sondern 
auf einem weisen oder glücklichen Gleichgewicht seiner 
lebendig wirkenden Kräfte. Je tiefer bei diesem 
lebendigen Streben sein Schwerpunkt liegt, desto 
fester und dauernder ist er. 

Worauf rechneten jene alten Einrichter der Staaten? 
Weder auf träge Ruhe noch auf ein Äußerstes der 
Bewegung; wohl aber auf Ordnung und eine richtige 
Verteilung der nie schlafenden, immer erweckten Kräfte. 
Das Principium dieser Weisen war eine der Natur 
abgelernte echte Menschenweisheit. Jedesmal, da ein 
Staat auf seine Spitze gestellt ward, gesetzt, daß es 
auch vom glänzendsten Mann unter dem blendendsten 
Vorwände geschehen wäre, geriet er in Gefahr des 
Unterganges und kam zu seiner vorigen Gestalt nur 
durch eine glückliche Gewalt wieder. So stand Grie- 
chenland gegen die Perser auf einer fürchterlichen 
Spitze; so strebten Athen, Lacedämon und Theben 
zuletzt mit äußerster Anstrengung gegeneinander, 
welches dem ganzen Griechenland den Verlust der 
Freiheit zuzog. Gleichergestalt stellte Alexander mit 
seinen glänzenden Siegen das ganze Gebäude seines 
Staats auf eine Kegelspitze; er starb, der Kegel fiel 
und zerschellte. Wie gefährlich Alcibiades und Pe- 
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rikles für Athen gewesen, beweist ihre Geschichte; 
ob es gleich ebenso wahr ist, daß Zeitpunkte dieser 
Art, zumal wenn sie bald und glQcklich ausgehen, 
seltne Wirkungen zum Vorschein bringen und un- 
glaubliche Kräfte regen. Alles Glänzende Griechen- 
lands ist durch die rege Wirksamkeit vieler Staaten 
und lebendiger Kräfte, alles Dauernde und Gesunde 
seines Geschmacks und seiner Verfassung dagegen ist 
nur durch ein weises, glückliches Gleichgewicht seiner 
strebenden Kräfte bewirkt worden. Jedesmal war das 
Glück seiner Einrichtungen um so dauernder und 
edler, je mehr es sich auf Humanität, d. i. auf Ver- 
nunft und Billigkeit stützte. 

D ie römischen Feldherren waren oft Konsuls, deren 
Amt und Feldherrn würde gewöhnlich nur ein 
Jahr dauerte: sie mußten also eilen, um im Triumph 
zurückzukehren, und der Nachfolger eilte seines Vor- 
fahren Götterehre nach. Daher der unglaubliche Fort- 
gang und die Vervielfältigung der römischen Kriege; 
einer entstand aus dem andern, wie einer den andern 
trieb. Man sparte sich sogar Gelegenheiten auf, um 
künftige Feldzüge zu beginnen, wenn der jetzige voll- 
endet wäre, und wucherte mit denselben wie mit einem 
Kapital der Beute, des Glücks und der Ehre. Daher 
das Interesse, das die Römer so gern an fremden 
Völkern nahmen, denen sic sich als Bundes- und 
Schutzverwandte oder als Schiedsrichter, gewiß nicht 
aus Menschenliebe, aufdrängten. Ihre Bundesfreund- 
schaft ward Vormundschaft, ihr Rat Befehl, ihre Ent- 
scheidung Krieg oder Herrschaft. Nie hat es einen 
kältern Stolz und zuletzt eine schamlosere Kühnheit 
des befehlenden Aufdringens gegeben, als diese Römer 
bewiesen haben; sie glaubten, die Welt sei die ihre, 
und darum ward sies. 
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N icht aber in den Waffen, in der Schlachtordnung 
und im Lager bestand der Römer ganze StSrke, 
sondern vielmehr in dem unerschrocknen Kriegsgeist 
ihrer Feldherren und in der geübten Stärke des Krie- 
gers, der Hunger, Durst und Gefahren ertragen konnte, 
der seiner Waffen sich als seiner Glieder bediente 
und, den Anfall der Spieße aushaltend, mit dem 
kurzen römischen Schwert in der Hand, das Herz 
des Feindes mitten im Phaalnx selbst suchte. Dies 
kurze Römerschwert, mit Römermut geführt, hat die 
Welt erobert. Es war römische Kriegsart, die mehr 
angriff als sich verteidigte, minder belagerte als schlug 
und immer den geradesten, kürzesten Weg ging zum 
Sieg und zum Ruhme. Ihr dienten jene ehernen 
Grundsätze der Republik, denen alle Welt weichen 
mußte: nie nachzulassen, bis der Feind im Staube lag, 
und daher immer nur mit einem Feinde zu schlagen; 
nie Frieden anzunehmen im Unglück, wenn auch der 
Friede mehr als der Sieg brächte, sondern festzu- 
stehen und desto trotziger zu sein gegen den glück- 
lichen Sieger; großmütig und mit der Larve der Un- 
eigennützigkeit anzufangen, als ob man nur Leidende 
zu schützen, nur Bundesverwandte zu gewinnen suchte, 
bis man zeitig gnug den Bundesgenossen befehlen, 
die Beschützten unterdrücken und über Freund und 
Feind als Sieger triumphieren konnte. Diese und 
ähnliche Maximen römischer Insolenz, oder wenn man 
will, felsenfester, kluger Großmut, machten eine Welt 
von Ländern zu ihren Provinzen und werden es immer 
tun, wenn ähnliche Zeiten mit einem ähnlichen Volk 
wiederkämen. 


W enn Unparteilichkeit und fester Entschluß, wenn 
unermüdete Tätigkeit in Worten und Werken und 
ein gesetzter, rascher Gang zum Ziel des Sieges oder 
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der Ehre, wenn jener kalte, kühne Mut, der durch 
Gefahren nicht geschreckt, durch Unglück nicht ge- 
beugt, durchs Glück nicht übermütig wird, einen 
Namen haben soll, so müßte er den Namen eines 
römischen Mutes haben. Mehrere Glieder dieses 
Staats, selbst aus niederm Stande, haben ihn so glän- 
zend erwiesen, daß wir, zumal in der Jugend, da uns 
die Römer meistens nur von ihrer edlen Seite er- 
scheinen, dergleichen Gestalten der alten Welt als 
hingewichne, große Schatten verehren. Wie Riesen 
schreiten ihre Feldherren von einem Weltteil zum 
andern und tragen das Schicksal der Völker in ihrer 
festen, leichten Hand. Ihr Fuß stößt Thronen vor- 
übergehend um; eins ihrer Worte bestimmt das Leben 
oder den Tod von Myriaden. Gefährliche Höhe, auf 
welcher sie standen! zu kostbares Spiel mit Kronen 
und Millionen an Menschen und Golde! Und auf 
dieser Höhe gehen sie einfach wie Römer einher, ver- 
achtend den Pomp königlicher Barbaren; der Helm 
ihre Krone, ihre Zierde der Brustharnisch. 

Und wenn ich sie auf diesem Gipfel der Macht 
und des Reichtums in ihrer männlichen Beredsamkeit 
höre, in ihren häuslichen oder patriotischen Tugenden 
unermüdet wirksam sehe; wenn im Gewühl der Schlach- 
ten oder im Getümmel des Marktes die Stirn Cäsars 
immer heiter bleibt, und auch gegen Feinde seine 
Brust mit verschonender Großmut schlägt — große 
Seele, bei all deinen leichtsinnigen Lastern, wenn du 
nicht wert warst, Monarch der Römer zu werden, so 
war cs Niemand. Doch Cäsar war mehr als dies: er 
war Cäsar. Der höchste Thron der Erde schmückt 
sich mit seinem persönlichen Namen; o, hätte er sich 
auch mit seiner Seele schmücken können, daß Jahr- 
tausende hin ihn der gütige, muntre, umfassende Geist 
Cäsars hätte beleben mögen! 
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D ie Nationen blGhen auf und ab; in eine abgeblGhte 
Nation kommt keine junge, geschweige eine 
, schönre Blüte wieder. Die Kultur rückt fort, sie wird 
aber damit nicht vollkommner; am neuen Ort werden 
neue Fähigkeiten entwickelt; die alten des alten Orts 
gingen unwiederbringlich unter. Waren die Römer 
. weiser und glücklicher, als es die Griechen waren? 

und sind wirs mehr als beide? 

, Die Natur des Menschen bleibt immer dieselbe; 
im zehntausendsten Jahr der Welt wird er mit Lei- 
denschaften geboren, wie er im zweiten derselben 
mit Leidenschaften geboren ward, und durchläuft 
den Gang seiner Torheiten zu einer späten, unvoll- 
kommnen, nutzlosen Weisheit. Wir gehen in einem 
Labyrinth umher, in welchem unser Leben nur eine 
Spanne abschneidet; daher es uns fast gleichgültig 
sein kann, ob der Irrweg Entwurf und Ausgang habe. 

Trauriges Schicksal des Menschengeschlechts, das 
mit allen seinen Bemühungen an Ixions Rad, an Si- 
syphus’ Stein gefesselt und zu einem Tantalischen 
Sehnen verdammt istl Wir müssen wollen, wir müssen 

! 

streben, ohne daß wir je die Frucht unsrer Mühe 
vollendet sähen oder aus der ganzen Geschichte ein 
Resultat menschlicher Bestrebungen lernten. Steht 
ein Volk allein da, so nutzt sich sein Gepräge unter 
der Hand der Zeit ab; kommt es mit andern ins Ge- 
dränge, so wird es in den schmelzenden Tiegel ge- 
worfen, in welchem sich die Gestalt desselben gleich- 
falls verliert. So bauen wir aufs Eis, so schreiben wir in 
die Welle des Meeres ; die Welle verrauscht, das Eis zer- 
schmilzt, und hin ist unser Palast wie unsre Gedanken. 

Wozu also die unselige Mühe, die Gott dem Men- 
schengeschlecht in seinem kurzen Leben zum Tagwerk 
gab? wozu die Last, unter der sich jeder zum Grabe 
hinabarbeitet? Und niemand wurde gefragt, ob er 
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sic über sich nehmen, ob er auf dieser Stelle, zu dieser 
Zeit, in diesem Kreise geboren sein wollte. Ja, da das 
meiste Obel der Menschen von ihnen selbst, von ihrer 
schlechten Verfassung und Regierung, vom Trotz der 
Unterdrücker und von einer beinah unvermeidlichen 
Schwachheit der Beherrscher und der Beherrschten 
herrührt: welch ein Schicksal wars, das den Menschen 
unter das Joch seines eignen Geschlechts, unter die 
schwache oder tolle Willkür seiner Brüder verkaufte? 
Man rechne die Zeitalter des Glücks und Unglücks der 
Völker, ihrer guten und bösen Regenten, ja auch bei den 
besten derselben die Summe ihrer Weisheit und Tor- 
heit, ihrer Vernunft und Leidenschaft zusammen: welche 
ungeheure Negative wird man zusammenzählen 1 . . . 
Freilich ist hier allenthalben der Satz kenntlich: „Was 
ist, das ist; was werden kann, wird; was untergehen 
kann, geht unter“; aber ein trauriges Anerkenntnis, 
das uns allenthalben nichts als den zweiten Satz pre- 
digt, daß auf unsrer Erde wilde Macht und ihre 
Schwester, die boshafte List, siege. 

So zweifelt und verzweifelt der Mensch, allerdings 
nach vielen scheinbaren Erfahrungen der Geschichte, 
ja gewissermaßen hat diese traurige Klage die ganze 
Oberfläche der Weltbegebenheiten für sich; daher mir 
mehrere bekannt sind, die auf dem wüsten Ozean der 
Menschengeschichte den Gott zu verlieren glaubten, 
den sie auf dem festen Lande der Natur forschung in 
jedem Grashalm und Staubkorn mit Geistesaugen sahen 
und mit vollem Herzen verehrten. Im Tempel der 
Weltschöpfung erschien ihnen alles voll Allmacht und 
gütiger Weisheit; auf dem Markt menschlicher Hand- 
lungen hingegen, zu welchem doch auch unsre Lebens- 
zeit berechnet worden, sahen sie nichts als einen 
Kampfplatz sinnloser Leidenschaften, wilder Kräfte, 
zerstörender Künste ohne eine fortgehende gütige 
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Absicht. Die Geschichte ward ihnen wie ein Spinnen- 
gewebe im Winkel des Weltbaues, das in seinen ver- 
schlungnen Fäden zwar des verdorrten Raubes gnug, 
nirgend aber einmal seinen traurigen Mittelpunkt, die 
webende Spinne selbst, zeigt. 

Ist indessen ein Gott in der Natur, so ist er auch 
in der Geschichte; denn auch der Mensch ist ein Teil 
der Schöpfung und muß in seinen wildesten Aus- 
schweifungen und Leidenschaften Gesetze befolgen, die 
nicht minder schön und vortrefflich sind als jene, nach 
welchen sich alle Himmels- und Erdkörper bewegen. 

B etrachten wir die Menschheit, wie wir sie kennen, 
nach den Gesetzen, die in ihr liegen, so kennen 
wir nichts Höheres als Humanität im Menschen; denn 
selbst wenn wir uns Engel oder Götter denken, 
denken wir sie uns nur als idealische, höhere Menschen. 

Zu diesem offenbaren Zweck, sahen wir, ist unsre 
Natur organisiert; zu ihm sind unsre feinern Sinne 
und Triebe, unsre Vernunft und Freiheit, unsre zarte 
und dauernde Gesundheit, unsre Sprache, Kunst und 
Religion uns gegeben, ln allen Zuständen und Gesell- 
schaften hat der Mensch durchaus nichts andres im Sinn 
haben, nicht andres anbauen können als Humanität, wie 
er sich dieselbe auch dachte. Ihr zugut sind die An- 
ordnungen unsrer Geschlechter und Lebensalter von 
der Natur gemacht, daß unsre Kindheit länger daure 
und nur mit Hilfe der Erziehung eine Art Humanität 
lerne; ihr zugut sind auf der weiten Erde alle Lebens- 
arten der Menschen eingerichtet, alle Gattungen der 
Gesellschaft eingeführt worden. 

vyras also in der Geschichte je Gutes getan ward, 
” ist für die Humanität getan worden; was in ihr 
Törichtes, Lasterhaftes und Abscheuliches in Schwang 
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kam, ward gegen die Humanität verübt, so daß der 
Mensch sich durchaus keinen andern Zweck aller seiner 
Erdanstalten denken kann, als der in ihm selbst, d. i. in 
der schwachen und starken, niedrigen und edlen Natur 
liegt, die ihm sein Gott anschuf. Wenn wir nun in 
der ganzen Schöpfung jede Sache nur durch das, was 
sie ist, und wie sie wirkt, kennen, so ist uns der 
Zweck des Menschengeschlechts auf der Erde durch 
seine Natur und Geschichte wie durch die hellste 
Demonstration gegeben. 

Ü berall also finden wir die Menschheit im Besitz 
und Gebrauch des Rechts, sich zu einer Art von 
Humanität zu bilden, nachdem sie solche erkannte. 
Irrten sie oder blieben auf dem halben Wege einer 
ererbten Tradition stehen, so litten sie die Folgen 
ihres Irrtums und büßten ihre eigne Schuld. Die 
Gottheit hatte ihnen in nichts die Hände gebunden 
als durch das, was sie waren, durch Zeit, Ort und 
die ihnen einwohnenden Kräfte. Sie kam ihnen bei 
ihren Fehlern auch nirgend durch Wunder zu Hilfe, 
sondern ließ diese Fehler wirken, damit Menschen 
solche selbst bessern lernten. 

T'ver Mensch konnte nicht leben und sich erhalten, 
^ wenn er nicht Vernunft brauchen lernte; sobald er 
diese brauchte, war ihm freilich die Pforte zu tausend 
Irrtümern und Fehlversuchen, eben aber auch, und 
selbst durch diese Irrtümer und Fehlversuche, der 
Weg zum bessern Gebrauch der Vernunft eröffnet. 
Je schneller er seine Fehler erkennen lernt, mit je 
rüstigerer Kraft er darauf geht, sie zu bessern, desto 
weiter kommt er, desto mehr bildet sich seine Hu- 
manität; und er muß sie ausbilden oder Jahrhunderte 
durch unter der Last eigner Schulden ächzen. 
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■vy wunderbar schön versöhnt uns der Grundsatz dieses 
” göttlichen Naturgesetzes nicht nur mit der Ge- 
stalt unsres Geschlechts auf der weiten Erde, sondern 
auch mit den Veränderungen desselben durch alle 
Zeiten hinunter. Allenthalben ist die Menschheit das, 
was sie aus sich machen konnte, was sie zu werden 
Lust und Kraft hatte. War sie mit ihrem Zustande 
zufrieden, oder waren in der großen Saat der Zeiten 
die Mittel zu ihrer Verbesserung noch nicht gereift, 
so blieb sie Jahrhunderte hin, was sie war, und ward 
nichts andres. Gebrauchte sie aber der Waffen, die 
ihr Gott zum Gebrauch gegeben hatte, ihres Verstandes, 
ihrer Macht und aller der Gelegenheiten, die ihr ein 
günstiger Wind zuführte, so stieg sie künstlich höher, 
so bildete sie sich tapfer aus. Tat sie es nicht, so 
zeigt schon diese Trägheit, daß sie ihr Unglück minder 
fühlte; denn jedes lebhafte Gefühl des Unrechts, mit 
Verstand und Macht begleitet, muß eine rettende 
Macht werden. Mit nichten gründete sich z. B. der 
lange Gehorsam unter dem Despotismus auf die Über- 
macht des Despoten: die gutwillige, zutrauende Schwach- 
heit der Unterjochten, späterhin ihre duldende Träg- 
heit, war seine einzige und größte Stütze. Denn Dul- 
den ist freilich leichter als mit Nachdruck bessern; da- 
her brauchten so viele Völker des Rechts nicht, das ihnen 
Gott durch die Göttergabe ihrer Vernunft gegeben. 

Kein Zweifel aber, daß überhaupt, was auf der Erde 
noch nicht geschehen ist, künftig geschehen werde; 
denn unverjährbar sind die Rechte der Menschheit, 
und die Kräfte, die Gott in sie legte, unaustilgbar. 

A lle Zweifel und Klagen der Menschen über die 
Verwirrung und den wenig merklichen Fortgang 
des Guten in der Geschichte rühren daher, daß der 
traurige Wandrer auf eine zu kleine Strecke seines 
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Weges sieht. Erweiterte er seinen Blick und vergliche 
nur die Zeitalter, die wir aus der Geschichte genauer 
kennen, unparteiisch miteinander; dränge er Qberdem 
in die Natur des Menschen und erwägte, was Ver- 
nunft und Wahrheit sei: so würde er am Fortgänge 
derselben so wenig als an der gewissesten Natur- 
wahrheit zweifeln. Jahrtausende durch hielt man unsre 
Sonne und alle Fixsterne für stillstehend; ein glück- 
liches Fernrohr läßt uns jetzt an ihrem Fortrücken 
nicht mehr zweifeln. So wird einst eine genauere 
Zusammenhaltung der Perioden in der Geschichte 
unsres Geschlechts uns diese hoffnungsvolle Wahrheit 
nicht nur obenhin zeigen, sondern es werden sich 
auch, trotz aller scheinbaren Unordnung, die Gesetze 
berechnen lassen, nach welchen kraft der Natur des 
Menschen dieser Fortgang geschieht. 

D ie echteste Humanität ist in den wenigen Reden 
enthalten, die wir von Jesus Christus haben; 
Humanität ists, was er im Leben bewies und durch 
seinen Tod bekräftigte; wie er sich denn selbst mit 
einem Lieblingsnamen den Menschensohn nannte. 

A ls ein geistiger Erretter seines Geschlechts wollte 
er Menschen Gottes bilden, die, unter welchen 
Gesetzen es auch wäre, aus reinen Grundsätzen andrer 
Wohl beförderten und, selbst duldend, im Reich der 
Wahrheit und Güte als Könige herrschten. Daß eine 
Absicht dieser Art der einzige Zweck der Vorsehung 
mit unserm Geschlecht sein könne, zu welchem auch, 
je reiner sie denken und streben, alle Weisen und 
Guten der Erde mitwirken müssen und mitwirken 
werden — dieses ist durch sich selbst klar; denn was 
hätte der Mensch für ein andres Ideal seiner Voll- 
kommenheit und Glückseligkeit auf Erden, wenn es 
nicht diese allgemein reine wirkende Humanität wäre? 
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BRIEFE DES JUNGEN GOETHE AN HERDER 
(1771 — 1775) 


Straßburg, Sommer ljji 

I ch zwinge mich. Ihnen in der ersten Empfindung 
zu schreiben. Weg Mantel und Kragen 1 Ihr Niese- 
wurzbrief ist drei Jahre alle Tageserfahrungen wert. 
Das ist keine Antwort drauf, und wer könnte drauf 
antworten? Mein ganzes Ich ist erschüttert, das können 
Sie denken, Mann, und es vibriert noch viel zu sehr, 
als daß meine Feder stet zeichnen könnte. Apollo 
von Belvedere, warum zeigst du dich uns in deiner 
Nacktheit, daß wir uns der unsrigen schämen müssen. 
Spanische Tracht und Schminkei Herder, Herder, 
bleiben Sie mir, was Sie mir sind. Bin ich bestimmt, 
Ihr Planet zu sein, so will ichs sein, es gern, es treu 
sein. Ein freundlicher Mond der Erde. Aber das 
— fühlen Sies ganz — daß ich lieber Merkur sein 
wollte, der letzte, der kleinste vielmehr unter siebenen, 
der sich mit Ihnen um eine Sonne drehte, als der erste 
unter fünfen, die um den Saturn ziehn. 

Adieu, lieber Mann, Ich lasse Sie nicht los. Ich 
lasse Sie nicht! Jakob rang mit dem Engel des Herrn. 
Und sollt ich lahm drüber werden! Morgen soll Ihr 
Ossian gehn. Jetzt eine Stunde mit Ihnen zu sein, 
wollt ich mit — bezahlen. 

Ich lese meinen Brief wieder. Ich muß ihn gleich 
siegeln; morgen kriegten Sie ihn nicht. 
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Frankfurt, Ende ijjt 
bei Übersendung des Götz von Berlichingen 

D as Resultat meiner hiesigen Einsiedelei kriegen Sie 
hier in einer Skizzo, das zwar mit dem Pinsel 
auf Leinwand geworfen, an einigen Orten sogar einiger- 
maßen ausgemalt und doch weiter nichts als Skizzo ist. 
Keine Rechenschaft geb ich Ihnen, lieber Mann, von 
meiner Arbeit, noch sag ich meine jetzigen Emp- 
findungen darüber, da ich aufgestanden und in die 
Ferne getreten bin; es würde aussehn, als wollt ich 
Ihr Urteil leiten, weil ich fürchtet’ es wandelte an 
einen Platz, wo ichs nicht wünschte. Das aber darf 
ich sagen, daß ich recht mit Zuversicht arbeitete, die 
beste Kraft meiner Seele dran wendete, weil ichs tat, 
um Sie darüber zu fragen, und wußte, Ihr Urteil wird 
mir nicht nur über dies Stück die Augen öffnen, son- 
dern vielmehr über diesem Stück dich lehren, wie 
Oeser, es als Meilensäule pflanzen, von der weg- 
schreitend du eine weite, weite Reise anzutreten und 
bei Ruhestunden zu berechnen hast. Auch unternehm 
ich keine Veränderung, bis ich Ihre Stimme höre; 
denn ich weiß doch, daß alsdann radikale Wieder- 
geburt geschehen muß, wenn es zum Leben eingehn 
soll. 

Jetzo studier ich Leben und Tod eines andern Helden 
und dialogisiert in meinem Gehirn. Noch ist’s nur 
dunkle Ahndung. Den Sokrates, den philosophischen 
Heldengeist, die „Eroberungswut aller Lügen und 
Laster, besonders derer, die keine scheinen wollen“, 
oder nicht mehr den göttlichen Beruf zum Leben der 
Menschen, die ££ooo(av des p-eravosiTS, die Menge, 
die gafft, die wenigen, denen Ohren sind zu hören, das 
pharisaeische Philistertum der Meliten und Anyten, 
die Ursache nicht, die Verhältnisse nur der Gravitation 
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und endlichen Übergewichts der Nichtswürdigkeit. 
Ich brauche Zeit, das zum Gefühl zu entwickeln. Und 
dann weiß ich doch nicht, ob ich von der Seite mit 
Äsopen und Lafontaine verwandt bin, wo sie nach Ha- 
mann mit dem Genius des Sokrates sympathisieren; 
ob ich mich von dem Dienste des Götzenbildes, das 
Plato bemalt und verguldet, dem Xenophon räuchert, 
zu der wahren Religion hinaufschwingen kann, der 
statt des Heiligen ein großer Mensch erscheint, den 
ich nur mit Liebenthusiasmus an meine Brust drücke, 
und rufe: mein Freund und mein Bruder. Und das 
mit Zuversicht zu einem großen Menschen sagen zu 
dürfen 1 — "War ich einen Tag und eine Nacht Alci- 
biades, und dann wollt ich sterben 1 — 

Vor wenigen Tagen hab ich Sie recht aus vollem 
Herzen umfaßt, als säh ich Sie wieder und hörte Ihre 
Stimme. Ich sah den gepeitschten Heliodor an der 
Erde, und der himmlische Grimm der rächenden 
Geister säuselte um mich herum. . . . Ich kann nicht 
leugnen, daß sich in meine Freude ein bischen Hunde- 
reminiszenz mischte, und gewisse Striemen zu jucken 
anfingen, wie frisch verheilte Wunden bei Veränderung 
des Wetters ; ich merkts zwar erst eine Zeitlang hinter- 
drein, und streichelte meinen Genius mütterlich mit 
Trost und Hoffnung. 

Vor einiger Zeit bracht ich auch einen reichen Abend 
mit Mercken zu. Ich war so vergnügt, als ich sein 
kann, wieder einen Menschen zu finden, in dessen 
Umgang sich Gefühle entwickeln und Gedanken be- 
stimmen. Und nun, hochwürdiger Priester, vergiß 
über der Pflege des Altars der Zucht der Akoluthen 
nicht, deren Phantasie natürlich nach deinem Meßge- 
wande geizt, deren Kraft aber leider in der Adjunktur- 
und Küstenmannsstelle meistenteils ans non plus ultra 
anrennt 

Herder, Ideen *5 
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Wetzlar, Mitte Juli tjji 

N och immer auf der Woge mit meinem kleinen Kahn, 
und wenn die Sterne sich verstecken, schweb ich 
so in der Hand des Schicksals hin, und Mut und 
Hoffnung und Furcht und Ruh wechseln in meinr 
Brust. Seit ich die Kraft der Worte <mrjöo; und 
ttpatttBe? [„Brust“ und „Sinn"] fühle, ist mir in mir 
selbst eine neue Welt aufgegangen. Armer Mensch, 
an dem der Kopf alles ist! Ich wohne jetzt in Pin- 
dar, und wenn die Herrlichkeit des Palasts glücklich 
machte, müßt ichs sein. Wenn er die Pfeile ein- übern 
andern nach dem Wolkenziel schießt, steh ich freilich 
noch da und gaffe, doch fühl ich indeß, was Hora 
aussprechen konnte, was Quintilian rühmt, und was 
Tätiges an mir ist, lebt auf, da ich Adel fühle und 
Zweck kenne. Ei8u>? cpua, (j/efprjvo? avtjp jiupiav apstav 
axsXei vocu Yeoerai, oo tot atpexa xateßa to8i, }j.a&ovts: 
etc. [Der Weise ist es durch natürliche Anlage, ein nied- 
riger Mann genießt tausendfache Tugend mit unfrucht- 
barem Sinn, ging niemals mit sicherem Fuße etc.] Diese 
Worte sind mir wie Schwerter durch die Seele gangen. 
Ihr wißt nun, wies mit mir aussieht, und was mir Euer 
Brief in diesem Philoktetschen Zustande worden ist. 

Seit ich nichts von Euch gehört habe, sind die 
Griechen mein einzig Studium. Zuerst schränkt ich 
mich auf den Homer ein, dann um den Sokrates forscht 
ich in Xenophon und Plato. Da gingen mir die Augen 
über meine Unwürdigkeit erst auf, geriet an Theokrit 
und Anakreon, zulezt zog mich was an Pindarn, wo 
ich noch hänge. Sonst hab ich garnichts getan und 
es geht hie nur noch alles entsetzlich durcheinander. 
Auch hat mir endlich der gute Geist den Grund meines 
spechtischen Wesens entdeckt. Über den Worten Pin- 
dars STTtxpatsiv 8ovaa&ai [„Herr sein können“] ist 
mirs aufgegangen. Wenn du kühn im Wagen stehst. 
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und vier neue Pferde wild unordentlich sich an deinen 
Zügeln bäumen, du ihre Kraft lenkst, den austretenden 
herbei, den aufbäumenden hinabpeitschest, und jagst 
und lenkst, und wendest, peitschest, hältst und wieder 
ausjagst, bis alle sechszehn Füße in einem Takt ans 
Ziel tragen — das ist Meisterschaft, sitixpatstv, 
Virtuosität. Wenn ich nun aber überall herumspaziert 
bin, überall nur dreingeguckt habe*), nirgends zuge- 
griffen. Dreingreifen, packen ist das Wesen jeder 
Meisterschaft. Ihr habt das der Bildhauerei vindiziert, 
und ich finde, daß jeder Künstler, so lange seine 
Hände nicht plastisch arbeiten, nichts ist. Es ist alles 
so Blick bei Euch, sagtet Ihr mir oft. Jetzt versteh 
ichs, tue die Augen zu und tappe. Es muß gehen 
oder brechen. Seht, was ist das für ein Musikus, der 
auf sein Instrument sieht! JfSipe? aatrrot, T^Top aXxtpov 
[„unnahbare Hände“ „mutiges Herz"] das ist alles, 
und doch muß das alles eins sein, nicht poptav apsrav 
OteXei vorn Ich möchte beten wie Moses im 

Koran „Herr mache Raum in meiner engen Brust". 

Es vergeht kein Tag, daß ich mich nicht mit Euch 
unterhalte und oft denke, wenn sichs nur mit ihm 
leben ließe. Es wird, es wird! Der Junge im Küraß 
wollte zu früh mit, und ihr reitet zu schnell. Genug, 
ich will nicht müßig sein, meinen Weg ziehen und 
das Meinige tun, treffen wir einander wieder, so gibt 
sich das Weitere. 

Seit vierzehn Tage lese ich Eure „Fragmente" zum 
erstenmal; ich brauch Euch nicht zu sagen, was sie 
mir sind. Daß ich Euch, von den Griechen sprechenden, 
meist erreichte, hat mich ergötzt, aber doch ist nichts 
wie eine Göttererscheinung über mich herabgestiegen, 
hat mein Herz und Sinn mit warmer heiliger Gegenwart 

*) Ich kann schreiben, aber keine Feder schneiden, darum krieg ich 
keine Hand, das Violonccll spielen, aber nicht stimmen. 

15 * 
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durch und durch belebt, als das wie Ge dank und 
Empfindung den Ausdruck bildet. So innig hab 
ich das genossen. 

Laßt uns, ich bitte Euch, versuchen, ob wir nicht 
öfter zu einander treten können. Ihr fühlt, wie Ihr 
den umfassen würdet, der Euch das sein könnte, was 
Ihr mir seid. Laßt uns nur nicht dadurch, daß wir 
notwendig manchmal aneinander geraten müssen, nicht 
dadurch wie Weichlinge abgeschreckt werden; stoßen 
sich unsre Leidenschaften, können wir keinen Stoß 
aushalten? Das gilt mich mehr als euch. Genug, 
habt Ihr was wider mich, so sagts. Grad und ernst, 
oder bös, grinsend, wies kommt .... 

Vor unsrer Gemeinschaft der Heiligen sag ich Euch 
nichts. Ich bin veotpuTO? [Novize] und im Grund bisher 
nur neben allen hergegangen; mit Mercken bin ich 
fest verbündet, doch ist mehr gemeines Bedürfnis als 
Zweck. 

Von Berlichingen ein Wort. Euer Brief war Trost- 
brief; ich setzte ihn weiter schon herunter als Ihr. Die 
Definitio, „daß Euch Shakespeare ganz verdorben etc." 
erkannt ich gleich in ihrer ganzen StSrke, genug, es 
muß eingeschmolzen, von Schlacken gereinigt, mit 
neuem, edlerem StofF versetzt und umgegossen werden. 
Dann solls wieder vor Euch erscheinen. Es ist alles 
nur gedacht. Das ärgert mich genug. „Emilia Galotti“ 
ist auch nur gedacht, und nicht einmal Zufall oder 
Caprice spinnen irgend drein. Mit halbweg Menschen- 
verstand kann man das Warum von jeder Szene, von 
jedem Wort möcht ich sagen, auffinden. Drum bin 
ich dem Stück nicht gut, so ein Meisterstück es sonst 
ist, und meinem ebenso wenig. Wenn mir im Grunde 
der Seele nicht noch so vieles ahndete, manchmal nur 
aufschwebte, daß ich hoffen könnte „wenn Schönheit 
und Größe sich mehr in Dein Gefühl webt, wirst Du 
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Gutes und Schönes tun, reden und schreiben, ohne 
daß dus weißt, warum.“ .... 

8. Juni 1774. Aus einem Briefe an Schönbom 

H erder hat ein Werk drucken lassen: Alteste Ur- 
kunde des Menschengeschlechts. Ich hielt meinen 
Brief inne, um Ihnen auch Ihr Teil übers Meer zu 
schicken, noch aber bin ich nicht imstande, es ist ein 
so mystisch, weitstrahlsinniges Ganze, eine in der Fülle 
verschlungner Geschöpfsäste lebende und rollende Welt, 
daß weder eine Zeichnung nach verjüngtem Maßstab 
einigen Ausdruck der Riesengestalt nachäfFcn oder 
eine treue Silhouette einzelner Teile melodisch sym- 
pathetischen Klang in der Seele anschlagen kann. Er 
ist in die Tiefen seiner Empfindung hinabgestiegen, 
hatdrinne all die hohe heilige Kraft der Simpeln Natur 
aufgerührt und führt sie nun in dämmerndem, weit- 
er! euchtendem, hie und da morgenfreundlich lächeln- 
dem, orphischem Gesang vom Aufgang herauf über 
die weite Welt, nachdem er vorher die Lasterbrut der 
neuern Geister, De- und Atheisten, Philologen, Text- 
verbesserer, Orientalisten mit Feuer und Schwefel und 
Flutsturm ausgetilget. Sonderlich wird Michaelis mit 
Skorpionen getötet. Aber ich höre das Magistervolk 
schon rufen : er ist voll süßen Weins, und der Landpfle- 
ger wiegt sich auf seinem Stuhl und spricht: „du rasest.“ 

Frankfurt , im Mai 1775 

M ir gehts wie Dir, lieber Bruder. Meinen Ballen 
spiel ich wider die Wand und Federballen mit 
den Weibern. Dem Hafen häuslicher Glückseligkeit 
und festem Fuße in wahrem Leid und Freud der Erde 
wähnt ich vor kurzem näher zu kommen, bin aber auf 
eine leidige Weise wieder hinaus ins weite Meer ge- 
worfen. 
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Herzlich Dank für Deines Buben Schatten! das 
ist ganz Dein Gesicht, ganz! ganzl in unglaublicher 
Determination! . . . 

Ich habe deine Bücher kriegt und mich dran er- 
labt. Gott weiß, daß das eine gefühlte Welt ist! 
Ein belebter Kehrichthaufen! Und so Dank! Dank! 

Ich möcht all die Blätter voll Striche machen, 

um den Übergang zu bezeichnen und doch — — 
Wenn nur die ganze Lehre von Christo nicht so ein . . 
wäre, das mich als Mensch, als eingeschränktes, be- 
dürftiges Ding rasend macht, so wär mir auch das 
Objekt lieb! Wenn gleich Gott oder Teufel so be- 
handelt mir lieb wird, denn er ist mein Bruder. — 
Und so fühl ich auch in all Deinem Wesen nicht die 
Schal’ und Hülle, daraus deine Kastors oder Harlekins 
herausschlupfen sondern den ewig gleichen Bruder, 

Mensch, Gott, Wurm und Narren. Deine Art 

zu fegen und nicht etwa aus dem Kehricht Gold zu 
sieben, sondern den Kehricht zur lebendigen Pflanze 
umzupalingenesieren, legt mich immer auf die Kniee 
meines Herzens. Adieu. 

Ich geh fort auf wenige Zeit zu meiner Schwester. 
Ade. Grüß Dein Weiblein. I ch tanze auf dem Drahte 
(Fatum congenitum genannt) mein Leben so weg! Von 
meiner Fresko-Malerei wirst ehestens sehen [Erwin 
und Elmire], wo du dich ärgern wirst, gut gefühlte 
Natur neben scheußlichem locus communis zu sehen. 
Fiat voluntasl 
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